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Пол.рное 

~ егодня получил приказ перейти на подвод­
ную лодку «М-119». У них погиб штурман­

сю'й электрик. Я должен занять его место. 
Не скажу, чтобы это назначение очень обра­

довало меня. Жаль расставаться со своим экипа­

жем. Ведь так MHor'o вместе прожито. Но делать 
нечего - приказ есть приказ. Наскоро собираю 
вещи, прощаюсь с ребятами и бегу на пире: до 
отхода рейсового катера в Полярное, где стоит 
«М-119», остали,"ь считанные минуты. 

Мурманск позади . Катер выходит на середину 
залива и , подхваченный крупной волной, то чай­

кой взлетает к горизонту, то зарывается носом в 

воду и снова взлетает. 

Автору этом повестн было 

двадцать лет, KOrAII он - штур-

манскнн электрнк, СТllршнна 

второн стать н - воеВIIЛ 11 За­

полярье на подводмон лодке­

«малютке». В мннуты, свобод­

'ные от вахты, на базе, когда 

экнпаж отдыхал после очеред­

ного ренда в тыл протнвника, 

он вел скупые запнсн - зар н ­

совкн событнн , которые Дове ­

лось пережнть, короткне рас ­

сказы о людях. с которымн 

СТОЛКНУЛII его нелегкая фрон­

товая судьба. 

Свинцовая, кипящая поверхность залива почти 
не отличается цветом от неба, покрытого слоем 

тяжелых лохматых туч. Лишь кое-где прогляды­
вают кусочки чистого неба, багрового от лучей 
заходящего сол,:ща. · Огненные блики в небе не 
радуют глаз, скорее напротив: они только усили­

вают извечную угрюмость этого сурового края. 

Грохочущие волны с белыми шапками пены, вере­
ницы бегущих туч, изломанная линия черных, при­
сыпанных снегом скал ... 

Заполярье! 
Я вспомнил, с каким чувством одиночества и 

обреченности оглядывались мы вокруг, впервые 
попав в эти места два года назад. Казалось, 
здесь - конец света. Да так оно и есть. Ведь впе­
реди - Ледовиты';' океан на многие тысячи миль... 1 
А сейчас, кажется, нет мес.та РОДИее и ближе. 
И самое главное - это наша Россияl 



Удивительно, как в дни воЙны стало близким 
и родным все наше, русское. В школе все это вос­
принималось как-то неопределенно, слишком абст­
рактно - и события национальной истории, и на­
родные былины, и стихи Пушкина. А сейчас все 
так зримо, так ощутимо, и ОТ этого - в тысячу 

раз дороже ... 
Недавно я прочитал роман В. Яна «Батый., и 

невольно задумался над его страницами : 

«О русская земля! .. Ворвался к нам народ 
чужой, злобный и немилостивыЙ. Пробрался он 
в самую глубину, в сердце русской земли , раско­
лол ее на мелкие клочки и грызет, и рвет, не да­

вая передышки... Эх! Собраться бы с силой и 
сбросить с плеч !Оасевшего врага!» 

И сейчас топчет враг нашу землю. Все еще 
топчет ... 

s февраJZR 
с утра представился командиру «М-119» ка­

пи,.ану третьего ранга Константину Михай­

ловичу Колосову, и вот я - уже полноправный 
член экипажа лодки. 

Командир произвел на меня двойственное 

впечатление. Я знаю, что это настоящий, боевой 
командир. На c~eTY лодки пять потопленных ко­
раблей "ротивника. Для «малютки» это немало, 
если учесть, что первый поход она совершила 

немногим больше года назад. Лодка не раз попа­
дала в труднейшие ситуации, но всегда благо­
получно возвращалась в базу. О командире сре­
ди матросов даже поговорка ходит: «С Колосо­
вым плавать - жив будешь». 

А вот внешне он какой-то удивительно не 

«морской» : китель сидит мешковато, в движениях 

медлителен, и глаза слишком уж добрые. То ли 
дело штурман Капитонов! Этот - моряк до кон­
чиков ботинок. Собранность, подтянутость и ка­
кая-то чисто флотская лихость во всем. Глядя на 
него, невольно подтягиваешься и сам. 

Механика, инженер: капитан-лейтенанта Тимо­
феева, я видел мельком. Он командовал перебар­
КОй дизеля в пятом отсеке . 

Матросы .. . что ж, матросы - как матросы: 

веселые, дружные, работящие. В общем - жи­
вем! 

:1.0 февраJZR 

Когда человек волею обстоятельств вверяет 
свою жизнь в руки другого, самое мень­

шее, что он может требовать, это знать: кому? 
Истина старая, но мне от этого не легч е. 

Сегодня весь день возился с гирокомпасом и 
постоянно чувствовал не себе неусыпное око ко­
го-ниБУДl> из экипажа. Приглядываются! Смешно 
и немножко обидно. Хотя, в общем-то, все пра­
вилы1 •. На лодке настоящая семья, в которой я­
чужой. Пока чужой . Вот и хочется скорее в море. 
Я уверен, не подкачаю. 

Лодка - однотипная с той, на кОТОРОй я пла­
вал прежде. Все здесь знакомое, но в то же вре­

мя не такое: механизмы покрашены в другой 
цвет, не там маховик клапана подачи воздуха вы­

сокого давления и станция гирокомпаса располо-

2 жена иначе ... А главное - иной распорядок жизни: более 
четкий и слаженный, 

Мое хозяйство - «заведование», как здtЭСЬ 
говорят.- в прекрасном состоянии . Видимо , Яша 

Васильев, мой предшественник, был хорошим хо­
зяином. 

Стоим 8 Пала-губе у плавучей мастерской 
«Красный горю>. Поднимали крышки цилиндров 
дизеля, г.ритирали клапаны. Тяжеле я , трудоемкая 

работа. Особенно крышки. Не так-то легко под­
нять цепными талями эту махину в !оевыносимой 

тесноте отсека. 

Главные действующие лица ремонта - стар­
шина группы мотористов Николай Павлович Но­
вожилов и его помощник, командир отделения 

Сергей Махов. Они чем-то очень похожи друг на 
друга. Может быть, знанием дела, уменьем рабо­
тать? Во всяком случае - не внешне. Новожилов 
высок и прям, Махов низок и сутуловат. Первый 
всегда спокоен и молчалив, второй вечно в дви­

жении. А уж язык! Не приведи господь ПОП'асть на 
него. Как струя забортной воды . 

Перед ужином большая часть экипажа соби­
рается в мой, четвертый отсек. В нем мало меха­
низмов, основное пространство занимают подвес­

ные КОЙI{И . Но внизу, под настилом, святая свя­
тых подводной лодки - аккумуляторная батарея, 
ИСТОЧНик движения большинства механизмов и 
гребного электромотора. 

Матросы отдыхают после трудного дня, ва­
ляются по койкам, зубоскалят. Из первого отсека 
доносятся приятные запахи: там орудует торГ!е­

дист Филипп 1 кач, по совместительству - кора­
бег.ьныЙ кок. Он готовит что-то . вкусное, запахи 
прямо сногсшибательные. И не , случайно пред­
приимчивый Махов уже минут 'двадцать вкрадчиво 
мурлычет у переговорной трубы: 

- Филя! Тебе баночку соляра не. нужно на 
протирку настилаl А? Я - мигом! .. 

Рулевой Ваня Шестаков, моЙ напарник по от­
секу, низкорослый крепыш с копной светлых во­
лос, говорит мне: 

- у нас Филька - первоклассный кок! Прав­
да, не всегда был таким. Вначале такую жратву 
готовил - акулу стошнит. Скажем, «суп С бугор­
ком» . Слыхал про такоеl А это - кастрюля воды 
и '10середине - Эльбрусом - капуста. Ешь - не 
хочу!.. Или ПОНЧики раз испек. Полгода обещал, 
наконец сотворил . Ох, уж и колдовал он над 
ними! Мы их потом аварийными топорами раз­
рубали: не по зубам. Но сейчас он - спец выс­
шей марки. НеАаром его на большую лодку сма­
нивают. 

Ткач ' действительно "спец». Ужин на ' славу, и 
команда расправляется . с ·· ним в два счета. 
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Возвращался с ЛОдки в кубрик береговой 
базы и неволь но задержался на пирсе: уж 

больно колоритные сцены вокруг, мимо которых 
мы постоянно ходим, не замечая. 

Вот лодка готовится к выходу в море. Грузят 
торпеды. Подъемный кран плавно подает смерто­
носные сигары, а лодка, хищно оскалившись жерла­

ми торпедных аппарr.пов, медленно заглатывает 
их внутрь. Отчаянно ругается торпедист, прокли­
НёlЯ «береговых лодырей», плохо ПРИГНёlВШИХ ка­
кую-то заГJ1УШКУ. Его товарищ на пирсе, ядовито 
ухмыляясь, выводит пальцем на смазке очередной 

торпеды: «Неизвестному фрицу - от всей душ",!». 



Комендоры ЧИСТ Jioт пушку, "'двоем п р отягивая ба н­
н:<к через неестественно длинный ствол. На мО:­
тике возится штурманский электри к . Он проти­
р"ает головки пери скопов, лениво насвистывает 

что-то и временами, оторвавшись от дела, смот­

рит затуманенными глазами вдаль, туда , где за 

черной скалистой грядой глухо рокочет грозное 

Баренцево море. 

Жи знь течет своим чередом. Приходят и ухо­
дят лодки . Провожания, встречи ... Но встречи луч­
ше провожаниЙ. Особенно, когда лодка приходит 
с выстрелом в знак победы�. Начало этой тради­
ции еще в 1941 году положила подводная лодка 

"К-2» под командованием капитана третьего ран­
га Уткина. В сентябрьском походе они вышли на 
транспорт проти вника и, всплыв, затопили его ар­

тиллерийским огнем. Из пушки, стрелявшей п о 
фашистскому транспорту, и был сделан победный 
выстрел в родной бухте. Командующий флотом 
адмирал Головко бла госклонно отнесся к зтому 
начинанию. С тех пор гулкие выстрелы лодочных 
орудий частенько грохочут над Екатерининской 
гаванью. 

Провожания хуже. Всегда чувствуешь какую­

то вину перед уходящими . Их ждут тяжелые ис­
пытани я, может быть гибель. А ты остаешься, 
Сколько ушло ОТ этих пирсов подводных лодок, 
И сколько людей так и не вернулось больше в 
родную гавань ... 

Рядом с нами стоит сейчас легендарная 

"Щ-402» , ЭТО она под командованием капитан­
лейтенанта Столбова открыла боевой счет подвод­
ников-североморцев. А в феврале 1942 года лод­
ка чуть не погибла: после атаки вражеского кара­
вана подверглаGЬ бомбежке, получила пробои ны 
в сол яровы х с истерна)( и остал ась на позиции без 
топлива . Неподвижный корабль вблизи вражеских 
берегов ... ПреДС1авляю, как чувств овал себя ;О 1< И ­
паж в течение долгих часов ожидания, ПОI<а на 

помощь 11е подошла лун,, ~ская «катюша», снаб­
дившая аварийную лод ку сол яром. 

Летом все того же, 1942 года "Щ-402» попа­
ла в новую беду: н а позиции в открытом море 
взорвалис ь обе группы аК t'умуr:яторной батареи. 
Ilог .. бло дев ятнадцать человек экипажа, в том 
ЧИСnе сам командир. Вышли из строя многие ме­
ханизмы, но самое страшное - лодка потеряла 

возможность погружаться. Снова - мишень, но 

на этот раз движущаяся, так как дизеля удалось 

запустить. Лодку привел в базу матрос ' Николай 
Александров . До войны он учился в мореходке, 
и почерпнутые там знания пришлись как нельзя 

кстати. С неисправным компасом - ПРИl3ел! 
Говорят, КомаtiДУЮЩИЙ, встречавший лодку, 

прямо на пирсе снял со своей груди орден Крас­

ного Знамени и при крепил его к фланельке Алеl<-
сандрова. . 

Сейчас "Щ-402» - гвардейская Краснознамен­
ная лодка, на ее рубке - внушительная цифра 
потопленных транспортов противника. Вот пример 

живучести корабля и бесстрашия экипажа. Перед 
этой лодкой хочется снять бескозырку, 
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Ц елые сутки ' провозились С зарядкой аккуму­
ляторной батареи. Цикл был лечебный, дли­

тельный и поэтому особенно муторный. Спать при­
ходилось урывками между очередными замерами 

плотности электролита и напряжения, а от беско­
нечного ползания по обнаженным шинам поряд­
ком натерлись колени и руки. Но хуже всего 
электролит. Как ни стараешься - обязательно 
плеснешь кислоту мимо мензурки. И вот резуль­
тат: моя новая роба уже украсилась живописными 

лохмотьями. 3 
А после зарядки, когда настил был поставлен 

на место и сделана уборка в отсеках, старшина 



группы электриков Иван Матвеевич Сазонов таин­
ственно поманил меня в шестой отсек - царство 
электриков. Здесь собрались все участвовавшие в 
зарядке. OTKYAII-TO появилась бутылочка сп"'рта, 
которая и была распита во здравие главного 
электродвигателя. 

Сазонова называют за глаза Матвеичем. 
Вероятно, за возраст - он старше других, за ров­

ный характер и за великую работоспособность. 
Он вечно копается в своем заведовании. А оно у 
него огромное - все электрооборудование лодки. 

20 февраля 

Все еще стоим в Оленьей губе у рефриже­
ратора. Это огромная посуди'на норвежской 

постройки, используемая как плавучая база под­
водных лодок. Корабль старый и довольно мрач­
ный. Особенно матросские кубрики. Они глубоко 
в трюме. Иллюминаторы крошечные, поэтому 

всегда полутьма, а двухъярусные деревянные ко"­
ки с высокими бортами производят впечатление 
гробов. 

Стоянка в Оленьей ПОРЯДI(ОМ надоела. Един­
ственное развлечение - кино. Его крутят в сало­

не с утра и до вечера. Но фильмы все старые, ви­
денные сорок раз. Тогда механик догадался­

крутит наоборот. Смешно смотреть, как Джуль­
барс мчится к зрителям хвостом, а земля сама 

npblraeT на лопату, 
На верхней палубе - холодище. Залив непо­

движный, а вода каких-то коричневых оттенков, 

Справа - выход в Баренцево море, там вечное 
грозное рокотанье. Слева - резкий изгиб залива, 
в крайней точке которого стоит теплоход «Пуш­
кию> - тоже древнейшая калоша . Он на при коле 

и слабо дымит. 
Наша плавбаза прижалась о( отвесно .. скале. 

Это уменьшает угрозу со стороны вражес,<ой 
авиации. Фашистские самолеты появляются до­
вольно часто, правда - на солидной высоте. Вче­
ра ходили на шлюпке к Большому Оленьему. Э'10Т 
скалистый клочок земли весь усеян осколками зе­

нитных снарядов, .. 
Матросы заняты решением важной пробле­

мы: пустят на праздник 2З февраля в главную 
базу или нет. Еще бы лучше - в Мурманск. 
Но лучше всего - в море. Чтоб к празднику С 
подарком. В одном из походов «М-119» потопила 
огромный океанский транспорт водоизмещением 

в десять тысяч тонн. Это произошло утром пер­
вого мая. Первого мая! Прекраснее подарка к 
празднику не придумаешь. 

Мы готовы к походу. Все механизмы отремон­
тированы и отрегулированы. Проведены испыта-. 

ния. Лодка в полной боевой готовности. 
Скорей бы в море! 

Хороши вечера в кубрике перед отбоем. Все 
в сборе. Ребята укладываются спать и чешут на 
сон грядущий языки. Каких только историй не на­

слушаешься! Тут и рассказы из прошлого, и воен­
ные были, и откровенные выдумки. Травля матрос­
ская! 

Особенно изощряется торпедист с «эски» Вик­
то", Муратов - здоровенный детина, смуглый и 
горбоносы й, за внешность Дil за любовь к песням 

4 пr:озванный "Цыганом», Виктор - старослужа­
щий. До войны ОН успел побывать на всех флотах 
и теперь каждый из своих очередных рассказов 

начинает стереотипноt1 фразой: «А вот у нас на 
Балтике случай был ... », либо: «У нас на Черном 
море ... », «У нас на Тихом ... » 

Наш гидроакустик Леша Уразин сказал ему 
нынче в сердцах: 

- А у' нас в Саргассовом море, случаем, ни­
чего не было? 

Виктор глазом не моргнул и тут же преподнес 

очередную историю, переделав для этого на свой 
лад «Остров погибших кораблей» А. Беляева. Его 
немедленно разоблачили, но извинили плагиат: 
очень уж замысг.овато врет. 

24 февраля 

ВОТ и праздник позади. Он прошел быстро, 
без флагов расцвечивания и парадов: вре­

мя военное. С утра - чтение приказа, затем обед 
с толикой спиртного, вечером - концерт в нашем 

бригадном клубе. Отрадно было услышать в при­
казе Командующего () присвоении нескольким на­
шим лодкам звания гвардейских. Но еще отрад­
нее - внушительная цифра потопленного брига­
дой вражеского тоннажа ... 

Сейчас вечер . Я иду в штурманский кабинет. 
Он находится в здании штаба бригады и занимает 
две комнаты, сплошь увешанные и уставленные 

электронавигационными приборами. Хозяйничает 
здесь Николай Павлов - высокий, нескладный па .. 
рень, удивительный знаток своего дела. Павлов 
был штурманским электриком на «К-З». Но весной 
прошлого года, когда лодка ушла в свой послед­
ний поход, из которого не вернулась, Павлов 

находился в госпитале. Так и остался в живых 
единственный из всего экипажа. Он тяжело пере­
живал это, 

Назнацение штурманского кабинета - совер­
шенствовать знания корабельных специалистов. 
Но это, так сказать, в официальном порядке. 

А внеофициальном - это наш клуб. 
Каждая морская специальность по-своему ин­

тересна, Но мы, штурманские электрики, с желез­
ной убежденностью считаем, что наша специаль­
ность - (амая важная из всех имеющихся. Ведь 

в нашем ведении находятся электронавигационные 

приборы, без которых любой корабль в море 
уподобится слепому в дремучем лесу. Такая свое­
образная профессиональная гордость да частые 
встречи в кабинете Павлова очень сблизили всех 
Ha~ создав в конце концов своеобразный «спер­
ритический» клан (<<Сперри» - марка гироком­
паса). 

Мы оцень любим свой кабинет, и какая-то 
часть нашей братии постоянно отирается там , пока 
другая находится в море. Особенно хорошо здесь 
в длинные ненастные вечера. Где-то внизу гро­

хочет штормовое море. Гигантские волны обру­
шивают на берег горы ледяной воды и рвут, как 
нитки, ста1lьные швартовы. А здесь, в кабинете, 

мягко светятся плафоны электроламп и струится 

приятно'е, почти домашнее тепло. Вой непогоды, 

едва слышимый сквозь толстые бревенчатые сте­
ны, только усиливает ощущение уюта. Здесь осо­

бенно легко развязываются матросские языки и 
плетутся такие немыслимые истории, что даже 

заядлые шахматисты отвлекаются от своих фигур. 

Вот и сегодня у Николая весело . Во второй , 

дальней комнате на перевернутом колпаке от ги­

рокомпаса сидит Женька Анохин - штурманский 
с «зек..,> и, поблескивая глазками . старательно 
поет что-то о бравом капитане и «девушке В се-



ренькой юбке» . Ему подпевает могучий, незнако­
мый мне детина. Сам Павлов угрюмо меряет 
длинными ногами комнату . .время от времени он 
косится в сторону певцов и чертыхается сквозь 

зубы. 
Но я пришел не веселиться. По всем призна­

кам, нам скоро в море, а у меня барахлит эхо­
лот - едва ли не самый капризный из всех при­

боров, когда-либо изобретенных человеком. Пав­
лов охотно придвигает стулья к рабочему столи­
ку, снимает крышку с контрольного прибора и 
достает схему. 

Через два часа я ухожу из штурманского ка­
бинета с 1;вердой уверенностью, что знаю эхолот 
лучше собственной биографии . 

25 февралл 

Сегодня провожали в боевой поход подвод-
ную лодку «М-108». Они уходили на рассве­

те. Я был на вахте и, п оскольку «восьмерка» стоя­
ла рядом с нами, борт о борт, отдавал им швар­
товы . Из последнего похода. в начале февраля, 
они вернулись с победой. Настрqение у ребят хо­
рошее: значит, и на этот ра з все будет в порядке. 

Из экипажа «М-108» я хорошо знаком с Васи­
лием Ивановичем Князевым, старшиной группы 
Эf\ектриков. Интересный он человек! Давнее и лю­

бимое его увлечение - скульптура. Он, конечно, 
не ПРОфессионал, вряд ли он и учился где-нибудь. 
Но лепlo'Т он здорово и очень уж по-своему. 

У Василия Ивановича всего один ком какой-то 
несохнущей глины - специальной, что ли? Поэто­
му, вылепив одну физиономию и налюбовавшись 
ею BДO~ таль, он ломает ее и начинает лепить дру­

гую. Так, постепенчо, он перебрал весь экипаж 
своей лодки, и я не раз был свидетелем, когда 
очередная жертва его творчества упрашивала со­

хранить бюст. Но Василий Иванович неумолим : 
комок гЛ<,ны-то всего один. 

И что самое удивительное: посмотришь на его 
работу - какая-то неотесанная, корявая глыба. 
А она живет, дышит, глядит на тебя глазами толь­
ко одного, причем конкретного человека. Матро­

сы смотрят и ахают: «Да ЭТО же Костя КаптаНОD, 
наш трюмный! Усмехается, ' мерзавец, опять ка­
кую-нибудь каверзу придумал!» 

В последнее время Василий Иванович оставил 

команду в покое . Он недавно женился в Мурман­
ске и теперь лепит только портреты своей жены 
Людмилы. По памяти. 

Сегодня, перед самым походом, Василий Ива­

нович разыскал меня, сунул в руки бумажку с ад­
ресом жены и попросил написать ей: 

- Понимаешь, обещался приехать на дн ях. 
А тут - поход. Даже письма написать не успел . 
Будь добр, черкни за меня. Ты ведь умеешь лири­
ки напустить. А то беспокоиться будет. Добро? 

- Ну, конечноl 
И вот они ушли. А я тут же, на вахте, сочинил 

большущее послание, всю душу вложил в него. 
Такое я написаг. бы ей! Но ее, увы, нет ... 

Как мало я знаю ... Знаю основы навигации ~ 
электротехники. Знаю сэое заведование: гироком­

пас, лаг, перископ . Могу стоять на руле и на ходо­

вой станции гребного электромотора. Могу запу­
стить дизель и трюмную помпу, открыть кингсто­

НЫ и произеести выстрел из корабельной пушки .. . 
Но ЭТИМ могут похвастаться все. Взаимозаме­

н.емость на подводной лодке - закон жизни . 

Но я ничего не знаю из того, что находится за 

пределам .. корпуса лодки. Ничегоl 

А надо так, чтобы каждый день чем-то обог/!­
щал твой ум, чтобы ты узнавал что-то новое, неиз­
вестное. 

Надо читать, как можно больше читать! Чи­
тать ... Но как? Ведь и здесь должна быть какая-то 
система: как читать, что читать, в какой последо­

вательности? 

Сунулся было с этим вопросом к штурману, 
но тот только рукой махнул: война идет, а он 

о самообразовании болтает! .. Попробую к библио-
текарше, она славная тетя. . 

27 февраля 

и вот - долгожданный приказ : боевая готов-
ность номер один. С утра принимаем торпе­

ды, грузим соляр, масло, продукты питания. Каж­

дый выполняет свои обязанности быстро и четко: 
У меня все в порядке. Гирокомпас давно рабо­
тает и уже в меридиане . Отрегулированы репин"!­
ры. приготовлены� и проверены перископ, лаг, 
эхолот. Вдвоем с Ваней Шестаковым пеньковым 
тросом закрепляем вещи в своем отсеке, чтобы 

их не разбросало е качку . В меховом канадском 
костюме чувствуешь себя неуклюжим медведем. 
Но надо привыкать, теперь это наша основная 
одежда на долгие дни, а может быть и недели. 

Вечереет. Горизонт быстро темнеет и сливает­
ся с небом. Острый холодный ветер поднимает 
тучи снега на пирсах, скрывая из глаз мрачные 

сопки и здания бригады. Только море, по крытое 
черными ревущими волнами, уходит КУ'да-то за 

снежную пелену, как под занавес. Штормит вто­
рую неделю. На днях вот в такой же штормовой 
вечер из похода вернулась лодка Хрулева. Ну и 
неважно же выглядели они под ледяным панци­

рем. Не лодка, а айсберг. И нас, похоже, трепа­
нет изрядно. 

Закончив работы на лодк~ я иду В кубрик 
базы. Здесь весь наш экипаж. Одетые по-поход­
ному ребята валяются на койках и горланят песни. 
Их окружают матросы с других лодок. Шум, смех, 
веселые голоса. 

В кубрик входит старпом. Всем ясно, что это 
означает: «Команде на лодку!» Смех исчезает. 
Все сразу делаются серьезными. Прощаются. 
Вижу, как меня разыскивает Саша Еl1фИМОВ, мой 
давний приятель, рулевой. с «семерки». По его 
лицу догадываюсь, Ц10 он хочет сказать что-то 

«душевное». Сам не знаю почему, но я скрываюсь 
от него и первым удираю на лодку. 

Все по местам. Приходит командир бригады 
капитан первого ранга Иван Александрович 

Колышкин. Он обходит отсеки, прощается со все­
ми. Звучат последние слова: «Счастливого плава­
ния!» Я не вижу сейчас пирса, но знаю, что там 
собралась вся бригада. 

Вот и команда, обрывающая связь с землей: 
«По месгам стоять , со швартов сниматься!» 

28 февраля" 
отврьжтое море 

первый день боевого похода. 
В отсеках лодки не слышно человеческих 

голосов. Полутьма, только чуть теплятся лампы 5 
на боевых постах, освещая неподвижные фигур'" 
вахтенных. Свободные от вахты спят. Я один в 



этом спящем царстве: мы на ходу подзаряжаем 

батарею, и я произвожу замеры в обеих аккуму­
ляторных ямах. 

Медленно тянутся тяжелые, угарные часы в 
гуле дизеля и резких взмахах корабельной па­
лубы. 

Шторм все крепчает. Лодка чаще зарывается 
носом в волну, на какое-то мгновение обнажая 
гребной винт, и тогда ровный гул дизеля сменяет­
ся дробным грохотом. ВQЛНЫ бьют в корпус с ка­
ким-то стеклянным звоном. Кажется, что весь 

океан покрыт плотной ледяной коркой, рассыпаю­
щейся при ударе на ТЫСSlчи осколков. Лодка то и 
дело стремительно ложится на борт, выпрямляет­
ся, снова ложится, и в этой чудовищной карусели 
болтаются на подвесных койках тела спящих мат­
росов. OHI' стонут , ругаются и ... спят. 

Но мне нельзя спать. Ходить по палубе, кото­
рая поминутно становится чуть ли не вертикально, 

уже невозможно, '1, производя замеры, я пере­

двигаюсь ' от элемента к элементу ползком . В го­
лове набухает томительный звон, к горлу подсту-

6 пает тошнота, но я все ползаю, :10теряв всякое 

представление о времени. 

Зарядка КQнчаетtя ТQЛI>КQ Под УТР9. Прибав-

ляем ходу. До норвежских бе­
регов, где наша поэиция,- еще 

далеко. Укладываюсь на койку. 
т еперь и я могу уснуть . Бла­
женные минуты! Постепенно и . 
лодка, и море, и вся куча 

опасностей отходят куда-то Д<l­
леко-далеко ... 

2 марта, 

т ретьи сутки мы сражаем-
ся со штормом. Третьи 

сутки исполинские волны треп­

лют наш крошечный корабль, 
временами совершенно стирая 

его с поверхности океана. Про­

мерзшие, голодные, обессилен­
ные, мы сидим по 5oe~ЫM по­
стам, проклиная непогоду, Ба­
ренцево море и собственные 
желудки, отказь:вающиес я пе­

реваривать пищу. И уже просто 
не верится, что на свете суще­

ствуют неподвижные стены и 

пол. 

Но, несмотря на бурю, лод­
ка упорно пробиваеТС<l на се­
вер, к тому месту норвежского 

побережья, которое на штур­
манской карте отмечено скром­

ным к.ружком. Что-то ждет нас 
в этом кружке ... 

3 марта 

с егодня под утро мы п!'и­
шли, наконец, в раи он 

своего квадрата и погрузились 

перед входом во вражеский 

фиорд. 

Здесь, в глубин!.: океана 
под надежной защитой водяной 
толщи, царят тишина и покой, 

которые после штормовой карусели действуют 
просто ошеJJомляюще. До дикости странно пере­
двигаться по 'палубе с помощью одних только ног, 
а не всех частей тела. 

Скоро по отсекам разливается тепло от рабо­
тающих механизмов. Оживший кок притаскивает 
бачки с обедом .- настоящим, первым после вы­
хода в море. Вокруг них немедленно распола­
гаются все свободные от вахты матросы . Шум, 
смех, оживленные лица . И уже слышится грозный 
голос боцмана Потапина, ругающего своих подчи­
HeHHblx - рулевых Шестакова и Пьянкова: 

- Оп'ять перед похоДом кусок льда на пирсе 
гоняли,- шумит боцман.- Ишь, футболисты липо­
выеl Сапог новых до весны не дам, так и знайте! 

- Боцма н, помилуй! - в непритворной моль­
бе воздевает руки Сережка Пьянков.- Ведь до 
того пирса сейчас сотни миль! Водичка же кругом. 

Даже сверху ... 
Шестаков более практичен и прямолинеен: 
- Не дашь сапог? - говорит он боцману.­

Ну, и не давай! Мы ляжем на койку и будем пле­
вать в подволок. Правда, Сергей? А в море пусть 
супружница боцмана идет. Она, брат, сапоГи у 
него из горла I!bIHeT! 



Яневольно усмехаюсь: неисповедимы пути 

твои, душа человеческаяl Под водой, где-то у бе­
регов Норвегии, в фашистском . логове,- и спор о 
дырявых сапогах. 

Подает свой голос и оттаявший Махов. Он уви­
дел трюмного машиниста Петю Захарова - и не­

медленно наваливается на него. Захаров - вел и­
кий скептик и правдоискатель. Он любит побрюз­
жать и В6ернуть св ое частное мнение по любому 
вопросу. Это его качество очень «импонирует» 
Махову и является постоянной целью его неисто­

щимого остроумия. И снова смех, живой, откро­
венный, как будто не было вчера жестокого, изну­
ряющего шторма, а завтра, может быть,- глубин­
ных бомб. 

4 марта 

Однообразно ТЯI-1УТСЯ дни на позиции. Мы хо-
дим на глубине перед- устьем фиорда, всплы­

вая на короткие часы ночных зарядок аккумуля­

торов. Мы , ждем врага. Периодически командир 
поднимает перископ и осматривает горизонт. 

Увы, он неизменно чист. Л",шь изредка из щели 

фиорда, как ретивый конь, вылетит сторожевой 
катер ",ли мелькнет зловещая тень «Арадо» -
противолодочного С'3молета. И снова пустынное 

море катит косматые волны, гул ко разбивая их о 
скалы фиорда. 

В подводном положении мне почти нечего 

делать. При боры мои работают нормально, а хо­
довой вахты я не несу. Монотонно жужжит гиро­

компас, пощелки"ают релюшки на станци и лага, 

из шестого отсека доносится равномерное посту­

ки вание гребного вал а. На подвесных койках спят 
подвахтенные. Некоторые читают или болтают 
вполголоса . Тихо, спокойно, совсем по-буднич­
ному . 

Трудности начинаются со всплытием. Обычно 
этого момента ждут с нетерпением, особенно за­
ядлые курильщики : в подводном положении ку­

рить запрещается. Да и осталь ные тоже. Все-таки 
долгое пребывание под водой утомляет зверски: 

воздух уп~отняетс~ сердце начинает биться уча­
щенно, а движения становятся вялыми , неточны­

ми. Голова - как 13 обруче, тугом и болезненном. 
Перва я струя свежего воздуха оживляет всех. 

Но с ней приходит неизменна я качка 'и, что еще 

хуже , холод. Дизель, как компрессор, тянет ледя­
но й воздух через жилой отсек (шахту подачи воз­
духа к дизелю стараются открывать пореже -
на случай срочного г!О гружения). В лодке стано­
вится сразу сыро , морозно , неуютно . Подвахтен­
ные, укладываясь спать, натягивают на себя все 
теплые вещи . Но и это мало помогает. Особенно 
плохо верхней вахте: они возвращаются в отсек 

мокрые насквозь, а обсушиться негде. Вот почему 
каждый из ни х норовит завалиться на отдых в так 

называемый «фиорд» - узкое пространство меж­

ду дизелем и топливной ци стерной. Там , всегда 

сухо и тепло от работающей машины. Монотон­
ный же грохот дизеля под самым ухом усыпляет 

лучше ВСЯКОГО снотворного. Но MOTOPf1CTbI бди­
тельно охраняют свой «фиорд», И попасть в него 

не легче, чем в норвежский. 
В надводном положении достается и мне: на­

чин ается обь,чная зарядка аккумуляторной бата­
реи , а вместе с нею'" мое бесконечное - на всю 
ночь - ползанье от одного КОНТРОЛЬНОГО лючка 

до дру гого. Не так-то просто во время качки на­

брать и з бачка электролита в мензур ку и ~eMe· 

рить плотность. Кислота неизменно проливается 
на колени, дырявя одежду. А руки! С них каждый 
раз снимаю перчатки ... из собственной кожи . 

Но хуже всех приходится трюмному машини­
сту Грише Милентееву. Он страдает морской бо­
лезнью и не стоит, а скорее висит на боевом 
посту. Выворачивает его ужасно, а подменить не­
кем: вахта у нас двухсменная , и его напарник­

старшина группы Захаров - только что отстоял 
с,вои четыре часа. Так и несет Гриша вахту ... Но не 
хнычет, не жалуется. Да и кому жаловаться? Мат­

росы этого не люб яr. Тот же Махов в начале 
похода весьма своеобразно «ободрил» Милен­
теева : 

- Морская болезн ь,- заявил ОН,- имеет три 
стадии. Первая - когда человек думает, что он 
умирает, вторая - когда он думает, что уже 

умер, третья - когда он жалеет, что все еще не 

умер. Суд я по всему, Гриша, ты пребываешь в 
первой стадии. Так что - все в порядке. 

Сам Махов держится молодцом. Он разгули­
вает вокруг дизеля по пляшущему настилу, как по 

твердой земле. И неизменно насв и стывает что-то 

под нос. Хотя «разгуливает» - сказано слишком 
смело. В этой паутине механизмов можно только 
извиваться ужом, что он и делает с завидной лов­

костью. 

Часы зарядки тянутс я долго и нудно. Изредка 
я сворачиваю папиросу, п ролезаtP ск возь круглый 

ЛЮК в центральный отсек и по отвесному трапу 

поднимаюсь в рубку . Здесь качка еще ощутимее. 
И тьма . Светится лишь картушка репитера да фи­

зиономия Шестакова. 
Грохочут волны, бросая лодку то на один, то 

на другой борт. Грохочет Дf1зель , вспарывая ки­
пящую поверхность океана. Мечутся звезды, то 
стремительно взлетая над кораблем, то скатываясь 
за горизонт. Молча застыли люди на мости ке, на­

мертво ",лившись с поручнями. 

Подводная лодка в боевом походе. 

/;.марта 

Снова мы под водой перед входом во вра-
жеский фиорд. У Лешки Уразина напряжен­

ное лицо. Он медленно вращает маховик , пелен­
гаторного устро й ства, плотно прижимая свобод­
ной рукой наушники с огром ными резиновыми 
прокладками. Не так-то легко в грохоте океанских 
волн услышать дальний шелест винтов вражески х 
кораблей. 

Утренний час. Огромный электрический ча~­
ник стоит прямо на палубе отсека. Вокруг него -
свободные от 9ахты. Под водой, когда каЧI<а отсут­
ствует, можно «рубануть» и 'поплотнее. Особенно 
старается Гриша Милентеев, вознаграждая себя за 
вынужденный пост в надводном положении. 

MaTpocы� ХМУРЯТI:Я . Уже неделю мы в море 
и до сих пор даже и здалека не видели ни одного 

вражеского корабля. Фиорд как вымер. Но мы-то 
знаем, что там , в глубине его,- вражеская база. 
Там фаLL!истские транспорты. Там идет напряжен­
ная работа - во вред нам. Но там, а не здесь, 
в открытом море. 

К Николаю Павлов и чу обращается моторист 
Измаил Ялюшев. Он впервые в боевом походе и 
поэтому полон вопросов: 

- "fоварищ старшина! А почему бы не войти 
в фиорд? Там ведь I10ЛНО добычи. 

- Не так-то это просто, друг мой,- отвечает 1 
НОВQЖИЛЩI .- фиор,ц ох раняется. Гам и посты H~-
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блюдения, и береговые батареи, и катера, и мин­

ные поля, а возможно - и противолодочные сети . 

Попробовали мы однажды , еще 8 первом похо­
де ... Мы тогда обнаружили транспорт, идущий из 
Вадсэ в сторону Вардэ - это порты норвежские 
на северном побережье Варангер-фиорда. Вышли 
мы в атаку, но транспорт укрылся в шхерах. Туда 
нам ходу нет. Тогда командир решил перехватит~ 
транспорт у Вардэ . Шли мы скоро . торопились , но 
все равно опозрали. Транспорт на наших глазах 
скрылся за скалами в бухте Ютре-Киберг. Такая 
обида! Вот тогда-то командир и решил войти 
вслед за транспортом в бухту, чтоб там с ним раз­
делаться. Уж больно не хотелось из первого по­
хода возвращаться с пустыми руками. Ну, вошли. 
Заливчик узкий, как щель . Вокруг скалы отвес­
ные - не развернуться. Дело плохо. А тут транс­
порт - I(al< Не ладони! Он даже пришвартоватьсSl 
не успел. Ну , мы его и трахнули по всем прави­

лам, как на полигоне ... 
- А потомl - Ялюшев широко открывает 

глаза и невольно подвигается ближе к старшине. 
- А потом такое началось - не приведи гос­

поды� На беду, мы еще и обнаружили себя -
выскочили на поверхность после атаки, рубку по­
казали. Тут на нас и навалились .. ,Катера мечутся -

сериями бомбы кладут. Береговые батареи ны­
ряющими снарядами потчуют. Тоже, скажу, впе­
чатление сильное. А батя наш: "Самый полный 
назад!» К устью фиорда. Так раком и выперли в 
открытое море. Д немцы еще долго старались, 

море бомбами кипятили. Потом, говорят, на весь 
мир объявили о потоплении нашей лодки. Даже 
вешку поставили на том месте . Но, надо сказать, 

всыпали они нам здорово. Неделю с синяками хо­
дили да дыры латали. 

- А транспорт с чем был? 
- Вот это, пожалуй, самое интересное. КаК 

доложила наша разведка , на том транспорте было 
полно Офицеров с сухопутного фронта. Их на от­
дых переправляли в Вардэ, где у них увеCiелитель-

, ные заведения устроены. Так они, горемыки, и от­

дыхают до сих пор - на дне фиорда . 

- Товариш старшинCI,- не Уtiимается Ялю­
шев,- а когда глубинные бомбы рвутся , что с 
лодкой происходит? 

- А это ты лучше у Махова спроси ,- отве­
чает Новожилов .- Ему тогда больше всех доста­
лось . 

Махов охотно включается в разговор: 
- Все дело в палубе,- авторитетно заяв-

ляет он. 

- Как - в палубе? 
- Палуба п'огано ве-

цет себя во время бом­
бежки. Сначала она уда­
ряет тебя по l'Iяткам, по­
том - по зубам, а уж 
цальше - по всем частям 

тела без разбору. Понял? 
Матросы хохочут. 

Сегодня ~ целый 
день провозился с эхо­

лотом. Вместо tiормаль­
ного показания глуби­
ны - проблески по всей 
шкале. Что-то разрегули­
ровалось . Но что? Сорок 

раз просматриваю всю 

схему, меняю лампы, чи­

щу контакты - результат 

один. 

Поглядев на мои ста­
рания, штурман не вы­

держал и расхохотался: 

- Да ты глянь на 
карту,- говорит он мне. 

Я добросовестно по­
смотрел, но ничего не 

у в идел. 

- А ты вниматель­
ней посмотри. На глуби­
ны посмотри. 

Посмотрел: 700, 750, 
820 ... И тут меня осени­
ло: ведь наш ЭХОлот рас­

считан на глубину до пя­
тисот метров. А здесь ... 
80Т откуда проблески! 

Однако ничего себе, 
глубина солидная: без 
малого .километр! А пре­
дельная глубина погру­
жения у нас - всего 

шестьдесят метров. Чуть 

проскочим ее - и лодку 

раздавит как яичную 



скорлупу. И Н", одного средства спасения! Даже 

летчик в сравнен",и с нами в лучшем положении. 

Он может спланировать на '10дбитом самолете, у 
него есть парашют. У нас - ничего. Легководолаз­

"'ые приборы рассчитаны на выход из затонувшей 
лодки на малых глубинах. И водичка должна быть 
не та, не ледовитая . Вот почему, уходя в море, мы 

заталкиваем эти приборы куда-нибудь подалы.uе, 
чтобы не мешали. Лишний груз! 

Да и вся наша лодка уж очень легковесная, 
игрушечная: длина корпуса всего сорок четыре 

метра, толщина бортовой обшивки - восемь мил­
лиметров, один двигатель, два торпедных аппара­

та, пушка-сорокапятка, годная разве для победных 
салютов в собственной гавани. А внутри - девят­
надцать человеческих жизней! 

Лодка предназначена для прибрежных дейст­
вий в умеренных широтах. И никак уж не для бое­
вых походов в Ледовитом океане. Но жизнь, вер­
нее война, внесла свон поправки в замыслы 

конструкторов. И вот плавают «малютки» за По­

лярным кругом вопреки мнениям скептиков и на­

зло врагам. Прежде всего - назло врагам. Ведь 
только наша «М-119» уже шарахнула пять кораб­
лей врага общим водоизмещением около сорока 
тысяч тонн. Это почти в двести раз больше нашего 
собственного. и на каждом из потопленных транс­

портов были грузы, оружие, войска. 
Что же касаетс я скептиков, то они , вероятно, 

не принимали в расчет нашего характера. А муже­
ства русскому человеку не занимать. 

Говорят, англичане - лучшие моряки: . океан­

ская держава, вековые традиции и все такое. 

Насмотрелись мы на этих моряков. Чуть подбили 
их посудину - и бегут с нее, как крысы. 

Однажды в Кольском заливе фашистска я бом­
ба попала в английский транспорт, подходивший 
к причалу. На корабле начался пожар. Но коман­
да и не подумала тушить огонь , мигом спустила 

шлюпки - и на берег. Стоит транспорт в сотне 
метров от пирса, дымит отча янно, а эти сидят на 

камушках и улыбаются. Черт их знает, закон у них, 
что ли, такой? 

... Мала наша лодка и уязвима страшно. И что­
бы плавать на ней, сражаться и побеждать, нуж­
но быть первоклассным МОРЯI<ОМ. 

в .иа~& 

Сегодняшний день начался с происшествиЙ. 
Резкий звук ревуна - сигнал срочного по­

гружения - как всегда, заставил пулей вылететь 
из подвесной койки. Стукнули кингстоны балласт­
ных си стерн. Сильный дифферент на корму пере­

косил отсек, и, не рассчитав прыжка, я с размаху 

ударился головой о соляровую магистраль. От бо­
ли и неожиданности присел, но тут же увидел та­

кое, что сразу заставило забыть собственные горе­
сти: весь дизельный отсек был наполнен облаками 
пара, из которого СО СRИСТОМ вырывались струи 

забортной воды. Сердце предательски сжал ось в 
комок ... 

ИЗ облаков пара выскочил мокрый по пояс 

Новожилов . Срывающимся голосом он крикнул 

в переговорную трубу : 
- Товарищ командир! Нужно срочно всплыть! 

Не закрылась , шахта подачи воздуха к дизелю! 
Мы всплыли минут через пять - на счастье, 

«Арадо», загнавший лодку под воду, ушел восвоя­

си, но и за это Rремя воды на6ралось полог­
сека. Пустили Гlомпу, а Новожилов. забрав необ-

ходимый инструмент, скрылся в рубочном люке. 
Ему предстояло нелегкое дело: спуститься с мос­
тика на верхнюю палубу лодки, добраться до люка 
в надстройке, где расположена проклятая шахта , 
и устранить неисправность. Нелегкое не только 
потому, что палуба лодки поминутно скрывалась 
в ледяной воде, но прежде всего потому, что в 
любое время мог пояВиться тот же «Арадо» или 
вражеские катера, и тогда мы вынуждены будем 
погрузиться, оставив его наверху - на смерть. 

И он знал это. 

Николай Павлович пробыл на палубе недолго. 
Вернувшись в отсек, он долго не мог раскрыть 
синего рта, а раскрыв \ его, наконец выругался от 

души. 

Нет, вы только подумайте,- говорит он . 
вертя в руках обломок какого-то предмета.- Во 
всем Баренцевом море для этой деревяшки не 
нашлось другого места, кроме нашей шахтыl 

Что ж, бывает и так. 
Вторая неожиданность ждала нас на позиции. 

Сегодня здесь на удивление «многолюдно»: то и 
дело проносятся катера-охотники, снуют мото­

боты. Леша Уразин поминутно докладывает о шу­
мах винтов. Но пока что все это - мелочь, не 
стоящая внимания. Тем не менее командир замет­
но взволнован. Он сидит на комингсе переборки 
в центральном посту и удовлетворенно кивает на 

каждый доклад гидроакустика. 

Его оживление передается нам, хотя мы и не 
знаем толком, в чем дело. И лишь после сообще­
ния Лешки о том, что в зоне нашей видимости 
появился вражеский эсминец, становится ясно: го­
товится встреча , будет ~ажеский караван. 

Но день прошел, а караван так и не появился. 
С наступлением темноты всплываем на зарядку 
аккумуляторной батареи. На этот раз мы не ухо­
дим подальше от берегов, а заряжаемся тут же, 
в районе вражеского фиорда. 

23.00. Произвожу очередной замер. Едва я на­
полнил мензурку электролитом, как грохот дизеля 

смолкает - как отрезало. От неожиданности ро­

няю мензурку, и вариометр вдребезги разлетается 
на металлической палубе отсека. 

Но мне уже не до него. С подвесных коек 
один за другим спрыгивают матросы. У каждо го 

в выражении лица тот же вопрос, что и у меня: 

в чем дело? 

В люк отсека влезает Шестаков . Он был на­
верху, и еще из люка громко шепчет: «Караван!» 

Наконец-то! Лица ребят оживляются, расправ­
ляются плечи, как будто все мы собираемся ри­
нуться в кулачный бой . В зоры всех обращены к 
центральному посту. 

Длинный сигнал ревуна срочное погруже-
ние. Мы уходим под воду. Лица мрачнеют. Кое­
где недовольное ворчание : почему CKpЫBaeMC~ 

почему не атакуем караван? Ведь в ночное время 
атака из-под воды с помощью пери скопа невоз-

можна. • 
И вдруг все , как по команде, пригибают голо­

,вы . Бледнеют лица . Над головой явственно слы­
шен шум: бум , бум, бум ... Он стремительно нара­
стает. Это винты вражеского корабля. Заметили 
нас? Будут бомбить? 

Минуты тягостного ожидания. Долго рыщут 
немецкие катера и 'lЛиноносцы над нами, но так 

и уходят ни с чем. Мы облегченно вздыхаем: 9 
разошлись , так сказать, левыми бортами, красны-
ми ОГНЯМИ. 
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Узнаем причину срыва атаки. Оказывается, мы 
попали под миноносец, и, не погрузись мы вовре­

мя, он таранил бы нас. 

Вот так: первая встреча с врагом и перва я не­
удача. Впрочем, хорошо, что хоть головы на пле­
чах С;>стались. А встре чи еще будут. 

" марта 

Е ще сутки под водой. Насколько стреми­
тельны были минуты� встречи с караваном 

минувшей ночью, настолько же медленно тянется 
время сеЙчас. Горизонт снова безнадежно чист. 

Днем откуда-то, очевидно с берега, в нас 
пальнули парой ныряющих снарядов. Стреляли на 

ав ось. Но ощущение сильное. 
Жен .. ка Ефремов, наш радист, резюмирует: 
- Как бичом по стаду коров! 
Ефремов пришел на лодку вместе со мной. 

До войны он работап администратором в каком­
то театре, и это на,10ЖИЛО известный отпечаток 

на его характер. Он знает наизусть массу моноло­
гов и з разных пь ес и охотно демонстрирует свои 

способности перед матросами. 
Но сегодня и Женькины таланты не помогают. 

Матросы находятся под впечатлением вчерашней 
неудавшейся атаки и хмуро молчат на своих 

постах. 

Вечером всплываем. Море относительно спо­
койно . ЧИСТQе не60 сверкает звездами . У диви­
тельно крупными кажуТ'ся они здесь, на Севере. 
И какими-то близкими, ощутимыми. Луна растя­
нула свою яркую, волнующуюся дорожку через 

все море. Мы без конца пересекаем ее и никак 
не можем пересечь. Отсюда, с мостика, лодка 
походит на узкое хищное животное, крадущееся 

к добыче. Глухо ворчит дизель, чуть слышимый 
за шумом волн. Белые султаны пены высоко взле­
тают над носом . Кажется, что животное приподни­
мает косматую голову и вглядывается в темноту, 

туда, где притаился враг. 

Красиво сегодня море, на редкость красиво. 
Но мы на лунной дорожке, как на ладони. 
Прекрасны всполохи северного сияния - красные, 
голубые, оранжевые,- но от НИХ слишком светло 
вокруг. И получается, что лучше всего, когда небо 
в тучах, а на море - солидная волна. Так спо- , 

кой нее. 

И снова зарядка аккумуляторов: холод, ядо­
витое испарение кислоты и замеры, замеры, заме­

ры ... Но сегодня я начеку и стараюсь не пропу­

стить сообщений ~ мостика. Может быть , снова 
повезет, и мы, наконец, перехватим караван? 
Но пока сообщения безрадостные: «Справа по 
траверзу мотобот с огнями», «Прямо ПО курсу 
моторная шхуна». Мелочь. 

И все-таки я прозевал тот момент, когда мы 
вторично вышли на вражеский караван . 

Звякает машинный телеграф. Дизель останав­
ливается. В лодку про~икают звуки моря : плеск 
волн, журuанье воды в надстройке. Завыл элект­
ромотор. Мы остаемся в надводном положении. 

Уже по этому становится ясно: ,дело будет! 
В отсек протискивается Анатолий Чекорев . 

Он с сигнальной вахты. Все бросаются к нему с 
общим вопросом: что там , нав ерху? 

- Караван! Транспорты и конвой! Сейчас 
выходим в атаку! 

По отсекам прокатывается сигнал боевой тре-

воги. Он бьет по нервам, захватывает дыхание, 
сжимает в пружину каждый мускул. Матросы 

быстро разбегаются по 'боевым постам, и в лодке 
устанавливается та особая, суровая тишина, кото­
рая всегда предшестаует бою. 

Я смотрю сквозь глазок в переборке на лю­
дей в центральном посту. Собственно. вижу я 
одного боцмана, он ближе всех ко мне и заго­
раживает други х. Потанин уже спустился с мости­
ка и стоит на горизонтальных рулях на случай 

срочного погружения. Оно так или иначе неиз­
бежно. У боцмана Н'Jпряженное и даже Kal<oe-To 
злое лицо, а его руки на рукоятках рулей побеле­
ли в суставах. 

В центральном посту тишина, как и в наших 
отсеках. Из переговорной трубы изредка доно­
сятся слова команд: «Лево руля!», «Так держать!», 
«Приготовить аппараты к выстрелу!» Команды 
произносятся вполголоса, но резко и властно. 

И я неволь но УДИВЛЯЮСь перемене, происшедшей 
с командиром. От его обычной мягкости и медли­
тельности не оста.10СЬ и следа. 

Торопливо защелкал гирокомпас, картушка 
его описывает длин"!ую циркуляцию. Увы , я не 

вижу того, ч то происходит сейчас наверху, и толь­

ко могу представить себе, как наша лодка, про­
чертив крутую волну, ложится на боевой курс. 

Там, прямо по этому курсу,- вражеские корабли, 
вернее один из них, избранный целью. Толь ко бы 
что-нибудь не сбило нас с этого курса, как про­
шлый раз. 0)(, уж 3П< аРd>кеские эсминцы! У них 
акустика, как у гончих псов. 

Из переговорной трубы доносится глубокое 
и протяжное: 

- Аппара-а-а-аты ... 
И f(OpOTKOe, резкое: 
- Плиl 

Лодка дернулась назад, как будто наскочила 
на невидимое препятствие. Еще раз. В уши уда­
рил сжатый воздух. Это вышли торпеды. 

Мы бросаемся к свободным участкам корпуса 
ЛОДI(И и прижимаемся ушами к стальной оБШl1вке: 

так лучше слышны взрывы торпед. Секунды томи­
тельного ожидания, и вот откуда-то издалека, из 

пучины океана, доносится сдвоенный гул кий 

удар. Есть! 

- Есть! - орет Сережка Пьянков и в избыт­
ке восторга дает мошный подзатыльник Шестако­
ву. Но тот даже не замечает этого. Потирая руки 
и приплясывая по обыкновению, он бормочет 
скороговоркой: 

- Обе вляпали! Слышали! Обеl Это значит­
каюк фашисту. 

Но веселье кончается быстро. Действитель­
ность отрезвляет лучше всякого холодного душа. 

А действительность - не в нашу пользу. Выпустив 
торпеды, мы фактически остаемся безоружными 
перед вражеским конвоем. Остается одно - ухо­
дить. Но уйдем ли ? 

Мы погружаемся и медленно пробираемся в 
сторону открытого моря. И снова тишина, тре­
вожная т",шина ожидания, и оди"! неsысказанный 

вопрос на языке у каждого: будут бомбить или 
нет? Только неугомонны й Махов, сидя у перего­
родки, подмигивает нам и поет шепотом, безжа­
лостно перевирая слова известной песни: 

Эх, как бы дожить бы, 
Да к Pa~Ke сходить бы! .. 

От этого чудачества становится легче на душе, 
и я преиспол няюсь великой благодарностью к не­
унывающему мотористу. 

Мы готовимся к бомбежке, и все-ТаКи взрыв 



первой глубинной бомбы застигает нас врасплох. 
Он грозно грохочет по левому борту, заставляя 
вздрогнуть лодку и наши сердца. 

- Задраить переборки! При готовить аварий­
ный инструмент! - доносится из перегов'ОРНОЙ 
трубы. 

Махов сразу делается серьезным. Он исче­
зает в дизельном отсеке, бросив напоследок: 

- держись, ребята! 
Переборка с лязгом захлопывается, отрезая 

наш отсек от кормовых помещений лодки . Мы 

остаемся втроем и, случись что, сможем рассчи­

тывать только на свои силы. 

Я смотрю на ребят. Внешне они спокойны , 
даже как-то подчеркнуто спокойны, но я вижу, 

какие бледные, выт янутые лица и у Шестакова и 
у Пьянкова, как нервно вздрагивают их руки, го­
товящие аварийный инструмент, и знаю, что серд­

це каждого из них бьется сейчас так же ГУЛfСО , Kal< 
и мое. 

Мы не успеваем справиться с заданием, как 
новый, нестерпимо звонкий удар обрушивается 
на наши головы. Кажется, весь мир раскололся на 
части и в куче оБЛОМI<ОВ стремительно валится 
I<YAa-то Вf'из. Гаснет свет, и в абсолютной тьме 
что-то падает, рвется, скрежещет. Еще у дар, 

еще ... 
Неведомая сила отрывает мои руки ОТ стойки 

гирокомпаса, а тело, ставшее вдруг неимоверно 

тяжелым и непослушным, вжимается в борт . как 
в резиновую ПОДУШI<У. Но я не чувствую боли, за­
нятый одной , мыслью: неужели конец? 

Взрывы стихают, удаляясь по левому борту. 
Лодка I<ончает свое стремительное падение в 

пучину океана и вы�авнивается •. 6спыхивает свет. 

Все BOI<Pyr принимает обычный , почти будничный 
вид. 

С палубы OTCel<a, усыпанной пробочной I<рОШ­
кой с ПОДВОЛОl<а, поднимается Шестаков. 

- Прямо над нами прошел,- говорит ОН.­
Похоже, нащупали, гады! 

Шеста ков испытующе смотрит в подволок, 
1<1.1 1< будто пытается разглядеть сквозь стальную 
оБШИВI<У то, что сейчас делается на поверхности. 
На лбу рулевого темнеет огромная ссадина. и 
багровые капли медленно стекают по щеке. 

Перехватив мой взгляд, он неожиданно сви­
репеет: 

- Чего уставился, санитар паршивый! Давай 
твой сидор с бинтами! 
. Ярость Шестаl<ова заставляет окончательно 
придти в себя . Торопливо достаю сумку с меди­
каментами: по боевому расписанию я еще и сани ­
тар. Вдвоем с Сергеем накладываем ПОВЯЗI<У на 
рану Шестакова . а он ворчит, I<al< рассерженный 
пес: 

ПонаТЫl<али желеЗЯI< всяких - НИl<акой 
жизни нет. Каждый раз обо что-нибудь баШI<У раз­
биваю. Уж выдали бы шлемы какие-нибудь, I(al< 
у таНI<ИСТО В, ч то ли! 

Быстро приводим в ПОРЯДОI< отсек, убираем 
сорванные бомбежкой вещи, водворяем на место 
рычаги КИНГСТОНОВ, сметаем ОСКОЛI<И разбитых' 
плафонов и пробочную крошку. Я докладываю об­
становку в центральный пост и не удерживаюсь, 

чтобы не заглянуть туда через глаз ок . В центрань­
ном все те же неподвижные фи гуры и сосредото­

ченные лица Значит, пресг.едование ПРОДОJ1жает-

ся и успокаИ'3 аться еще рано. Но удивительное 11 
дело, nocII6 только что пережитого становится 

много легч е. Опасность потеряла свою грозную 
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неопределенность, приобрела реальные черты. 
И появилась уверенность в себе: справимся! 

Новая серия глубинных бомб глухо рокочет 
где-то за кормой. Это радует: значит, след поте­
рян, и немцы бомбят на авось. 

Приоткрывается дверь в пятый отсек, и в от­
верстие просовывается голова Махова . 

- Ну как, братишки,- говорит он весело,­
штаны сухие? 

- Пошел ты ... - беззлобно отругивается Ше­
стаков.- У самого, небось, поджилки тоже тряс­
лись. 

- Да,- говори ', MaXoB,t- дккуратнен ько он 
над нам ... прошелс я. Еще бы немного ... Ну , а т е­
перь все в порядке: фашист на дне, от п ресле­

дования оторвались, курс Полярное. К Райке 
сходим. Ванюш ка, а ? 

Разговор углубляется в эту интересующую 
обоих тему и приобретает самый оживленный ха­
рактер. Я прислушиваюсь и вновь ловлю себя на 
мысли о нереальности всего происходящего. Ведь 

только что подвергались смертельной опасности, 

она еще не ,прошла - лодка у вражеских берегов 
и кругом фашистские корабли, но спала напря­
женность, появился шанс на благополучный исход 
атаки, и - >;а тебе , задушевная беседа о какой-то 
«зануде Райке», которая «всех за нос водит»! .. 

Проходит еще часа три, и по отсе­
кам разносится долгожданная коман­

да : «По местам стоять, 1( всплытию!» 
Настоящее, откровенное веселье 

охватывает матросов. Оживленные 
лица, смех, даже руки, быстро и спо­
ро делающие пр",вычные манипуля­

ци,", с механизмами, словно бы тоже 
радуются. Шестаков так крутанул ма­
ховик батарейного вентилятора, что 
тот взвыл, стремительно обнажив 
блестящую нить резьбы. 

Лодка плавно качнулась и легла 
на левый борт, затем на правыЙ. Ага, 
значит мы уже на поверхности . Гулко 
хлопает рубоuный люк, и на минуту 
все мы глохнем: снято давление . Мо­

тористы возятся с дизелем, и вскоре 

дробный грохот его наполняет отсеки. 
Полный вперед! Курс - Кольский 
заf'ИВ! 

После ужина в наш жилой отсек 
приходит командир . Он уютно устраи­
вается на койке радиста, а вокруг 

располагаетс!! вся команда, свобод­
ная от вахты. Командир Рdссказывает 
подробности атаки . говорит о своих 
расчетах, о маневрах лодки. Его рас­
сказ раздвигаеТ стенки отсека, и Mbl 

ВОСo.JИЮ в,",дим все перипетии того со­

бытия, участниками которого только 
что были . А оно, это событие, гран­
диозно. Фашистский транспорт водо­
измещением а восемь тысяч тонн -
на дне Баренцева моря . Он затонул 
сразу, ПОЛУЧ14В две торпеды в правый 
борт. Мы буквально выхватили его 

из каравана, охраняемого мощным 

конвоем, причем - не обнаружив 
себя. Та бомбежка. под которую мы 
попали, былCl случайной. Немецкий 
миноносец бомбил для очистки сове-
сти и ушел ни с чем. 

Командир опять прежний, «мир­

ный». Он добродушно улыбается, подтрунивая 
над «фонарем» Шестакова, но теперь-то я знаю, 

какой он в 'бою, какая сила скрывается за этой 
внешней мешковатостью. 

Когда он уходит, Сергей Пьянков восторжен­
но говорит, выражая общее настроение: 

- С нашим батей не пропадешь! 

в марта 

проходит и этот день. Он полон тревоги. 
С раннего утра и до вечера нас провожают 

взрывы глубиннь,х бомб . Бомбят не нас, а кого-то 
другого, идущего за нами , но кого! И как, должно 

быть , плохо ПРИХОД14ТСЯ се",час тем! А возможно, 
ЭТО мы оставляем какой-нибудь след? 

Время тянется ужасно медленно, может быть, ' 
потому , что все мы мысленно уже дома, в Поляр­

ном . Матросы так же четко выполняют свои обя­
занности, а в глазах у всех мечтательная дымка 

предстоящих встреч. Но говорить на эту тему не 
принято. Даже командир, к которому я обратился 
с вопросом о времени прихода, ответил было: 

- Завтра на рассвете . 
Но, спохватившись, тут же добавил: 
- Если, конечно, вообще придем . 



Устье Кольского ЗАПИRа -- очень опасное 
место. Здесь постоянные позиции немецких под­

водных лодок, и немало наших моряков, мечтав­

ших вскоре ступить на родную землю, нашли 

свою гибель именно здесь, на пороге дома. Поэто­

му мне понятна тревога командира, хотя об опас­
ности и не хочется думать. 

Стемнело, и мы всплываем. Море относитель­
но спокойно . Небо чи стое, звездное. Скоро взой­
дет луна и снова прот я нет свой прожекторный луч 

через все море. Вот уж некстати! 
Скорей бы Дойтиl 

9 .марта 

Открылся маяк Сеть-Наволок. Он встал свет­
лым пятном на горизонте, тусклым, еле 

различимым. До него еще далеко, очень далеко. 

1-'0 это уже наша земля! 
Два часа утра. Маяк Торос. Это уже пахнет 

Кольским заливом. А вот и долгожданное: «Сде­
лать приборку в отсеках!» 

Мы дома. 
Вижу, как наш комендор Филька Ткач лезет 

по трапу на мостик. Это означает, что мы уже 
в Екатерининской гавани. Сейчас грохнет из пуш­

ки традиционный вь'стрел 8 знак победы. 
Пять часов утра. Швартуемся к пирсу в Ека­

терининской гавани. Как жаль, что мы пришли в 

такую рань! Полярное спит, и нас едва ли кто 

встретит .. . 
Вслед за другими матросами я поднимаюсь 

на мостик лодки . Вот они, знакомые сопки, при­
чалы и здания бригады на берегу. Удивительное 
дело, эта картина, ВИД(,онная множество раз, всег­

да по-новому прекрасна после похода и беско­
нечно волнует. Воистину, кто в море не бывал, тог 
горя не видал, тот никогда не узнает, каким сча­

стливым можно почувствовать себя от одного 
только вида земли, даже если это угрюмые, пус­

тынные скалы, засыпанные снегом . 

Еще совсем темно. Рассвет только начинается. 

На ПlAрсе веселые голоса и смех. Это наши реб ята 
делятся впечатлениями с вахто .. стоящей рядом 

«семерки>'. Скоро собирается целая толпа: все­
таки наш выстрел кое-кого разбудил. 

А на пирсе звонко горланят: 

Не шуми, Rолна коварная, 

В ясный день и мрак ночной 
Снова встретит нас Полярное 
На краю земли родной ... 

Слова давно знакомой песни тоже звучат по­
новому. 

Навстречу мне протискt1вается Вовка Воротни­
ков, радист «семерки». Долго трясем друг другу 

руки и упыбаемся. 
-- Ну как, не бомбили? -- спрашивает он. 
-- Нет,-- отвечаю Я.-- А как «восьмерка»? 

Когда вернулась? Кого потопила? 
Не вернулась она ... 
Как -- не вернулась? 

Так, совсем ... 
Погибла?! 

«Черт возьми! Да как же это?» -- думаю я и 
ощущаю, как на разгоряченное недавней ра­
достью сердце наползает ледяная волна . Мгно­

венно всплывают в памяти веселые лица Василия 
Ивановича, Юдина, Борьки, Сергея Сергеича ... 
Всего неделю тому назад мы вместе дурачились 

на бригадном катке, играли в чехарду, ездили 

друг на друге . И вот их уже нет. Погибли все! .. 

Идем 1'1.0 дорожке к нашему дому и шатаемс>'!. 
как пьяные. Сказывается долгое пребывание на 
море, в качку. Интересное это ощущение -- твер­
дая земг.я колышеl СЯ под ногами, как палуба. 

Смешно, но сделать с собой ничего не можешь. 
Идем, цепляясь за стены, чтобы не упасть. 

В кубрике по очереди заглядываем в зерка­
ло и тихо ахаем. Оттуда на нас смотрят жуткие 
фи зиономии : черные. с разноцветными подтеками 

грязи, машинного масла и еще черт знает чего. 

Волосы -- как кошма. На подбородках даже не 
щетина, а плесень какая-то. 

В кубрике -- мертвое царство. Команды всех 
остальных «малютою> еще спят. Мы стараемся не 

шуметь, чтобы не разбудить их, но Dсе-таки то с 
одной, то С другой КОйки поднимается заспанная 
физиономия, щурит на нас глаза, потом расплы­

вается в улыбке, и " нам летит неизменное: 
-- С возвращением! С победой! 

Из бани я иду в штурманский кабинет. Нико­
лай уже на ногах. Он бурно приветствует меня. 
С особым чувством жмем друг другу руки. И на­
чинается мое повествование. Он слушает, я ра'Е:­
сказываю. Вижу по его глазам, что он чертовски 
рад за меня. хотя и старается не показать этого . 

Я тоже держусь с достоинством. Но как мне хо­
чется обнять его сейчас! 

Как легко дышится, когда поход оконченl 

1 :1. марта, Пол.в.рное 
с егодня пришло подтверждение разведки. 

Транспорт мы действительно утопили. Водо­

измещение его 8000 тонн. Груз -- военное обору­
дование. 

С утра, вооружившись красками и кистью, я 
исправляю цифру на боевой рубке нашей лодки. 
Рисую UJecтepKY. С пирса меня ' фотографирует 
Глебыч, наш бригадный фотограф. 

Запомнил ась мне еще одна картина. Мы -­
весь экипаж лодки -- сидим в старшинском куб­

рике вокруг стола. За столом -- батя, а перед 
ним -- огромная куча денег. Он раздает их нам, 
тщательно сверяясь с ведомостью. Деньги -- приз 

за потопленный транспорт. Мы их немедленно 
вносим в фонд обороны. 

Появляется Ткач с большущей плетеной 
бутылью в руках. Из нее он наливает всем Ha .~ 
какой-то жгучей жидкости, и Анатолий Чекорев, 
наш штатный поэт, произносит СВОй дежурный 
тост: 

Мы все, товарищи, здесь в сборе, 
Морская дружная семья, 
Сначала пьем за тех, кто в море, 
И только после -- за себя! 

А в одном ИЗ углов матросы подсчитывают, 
сколько фаШИGТСКИХ душ С потопленного тран­

спорта приходится на каждого И3 нас ... 
Под утро. когда мы, наконец, добираемс" до 

коек и укладываемся, Сережка Пьянков вдруг 
обращается ко мне с диким ВОПРОСом: 

пает. 

В Норвегии мы были? 
Были. 

Транспорт утопили? 
Утопили. 

Гитлеру морду набили? 
Набили. 
То-то,-- говорит он удовлетворенно и засы�- 13 
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12 марта 

с егодня был банкет с неизменным поросен-
ком. Много приглашенных: бригадное на­

чальство, офицеры с других лодок. Говорились 

громкие речи, велись задушевные беседы. Беседы 
лучше: откровеннее. И было даже как-то странно 
обнаруживать вдруг в седом, увешанном ордена­
ми подводнике, живом носителе легенды,- просто 

человека, который может от души хохотать, рас­

сказывая бородатый анекдот. 
Вот Колышкин, капитан первого ранга . и Герой 

Советского Союза, командир нашей бригады. Он 
один из ветеранов Северного флота и один из 
создателей его. Об этом человеке уже сейчас 
можно писать книгу. Нет, кажется, ни одного осо­
бо примечательного похода, в котором бы он не 
участвовал или которым бы не руководил. Чего 
стоит одно только плавание на «Щ-421» под пару­
сами! Такое и Новикову-Прибою не снилось ... 

А наш комдив Морозов~ На вид суровый, да­

же свирепый, как расшумится - !10ДЖИЛКИ дро­
жат. А в действительности добрейший человек и 
прекрасный моряк. Он из тех, кому на берегу и 
скучно, и неуютно, чей подлинный дом - море . , 

А вот командир «пятерки» Хрулев. Это он в 
одном из последних походов в сложнейших усло­

виях торпедировал и утопил транспорт с войска­
ми. И можно только представить себе, скол ь ко 
жизней советских солдат и офицеров он сохранил 

в этом походе. А сейчас он добродушно поддраз­
нивает 'iашего батю, похохатывает в кулак и, по­
видимому, меньше всего думает о том знамени­

том выстреле. 

Очень жаль, что среди них нет сейчас второго 
нашего «малюточного» комдива Фисановича. Неза­
долго перед этим он ушел в Англию за новыми 
подводными лодками . Это необыкновенный чело­
век в полном и лучшем смысле слова. Все-таки 
море порядком огрубляет людей, во всяком слу­
чае внешне . А Фисанович - воплощение мягко­
сти, вежливости и внимательности. ОСТсL а ясь мо­
ряком, он никогда не переставал быть интелли­
гентом, человеком высокой культуры не только 
в знаниях, но >, R поведении. Этот боевой офицер, 
пустивший на дно двенадцать вражеских кораб­
лей , мог смущаться и по-мальчишески краснеть 

из-за ПУСТЯI< а. А как внимательно он относится к 
матросам! f( нему можно было прийти с любым 
делом, самым незначитель ным, и всегда он вы­

слушает, обдумает все и даст дельный совет. 
Помню, реша,~и мы как-то в кубрике пробле­

му: почему так часто идут вражеские караваны в 

Баренцевом Mope~ Что наших много - понятно: 
Мурманск - единственный незамерзающий порт, 
ворота в большой Ml1p. А что здесь, на Севере, 
нужно немецким торгашам~ Думали, гадали и по­
шлl1 К Фисановичу. Он тут же принес в наш куб­
рик карту. Развернул ее: смотрите - вся Сканди­
навия представляет собой горный массив, изре­
занный до невозможности. Сухопутных дорог нет. 
Следовательно , снабжение лапландской группи­
ровки войск против ника ' возможно только морем. 

Но это еще не все. Вот здесь , возле Петсамо и 
Керкенеса,- крупнейшие никелевые рудники, а 
никель - важнейшее стратегическое сыр ь е . Гитле­
ровская Германия получает здесь почти восемь­

десят проце·нтов необходимого ей никеля . А это­
опять транспорты, целые караваны грузовых 

судов, так как и в этом случае море - единствен­

ная доступная дорога. 

и все сразу стало на свое место ... 
Большой популярностью среди матросов 

пользуется очень морская и очень «подводная» 

песенка, написанная Фисановичем. Там есть море 
и скалы, и торпедные атаки, и глубинные бомбы­
словом; все, что составляе. неотъемлемую часть 

нашего повседневного быта. Потому распевают ее 
с удовольствием. 

Когда видишь таких людей , как Фисанович , не­
вольно задумываешься о самом себе. Что я TaKoe~ 
Что я сделал хорошего~ В чем мое призвание~ 

Кто ответит на эти вопросы, если я сам не 
могу их решить~ 

13.марта 

Гибель «восьмерки» никак не выходит из па-
мяти. В кубрике стоят их пустые койки, ва­

ляются еещи, лежат недочитанные книги. На стене 

висит расписание вахты - все знакомые имена. 

Имена остались, а людей уже нет. 

Хуже всего то, что, видимо, это МЫ явились 
косвенной причиной их гибели. Не знаю, кто 
пустил этот слух, НО ОН похож на правду. «Вось­

мерка» находилась в соседнем квадрате в момент 

нашей атаки и была обнаружена фашистским ми­
ноносцем. Те бомбы, которые в течение суток 
сыпались на их головы и в конце кuнцов погубили 
лодку, предназначал ись нам ... 

Сегодня ушла в море «С-51 ». Ходил прово­
жать. Илья Громов, штурманский электрик «эскю>, 
весело смеялся, прощаясь, а я думал с тоской: 

вернется ли~ 
Страшная штука война 

Пришла с победой «М-104". Где-то у Маккаура 
потоп ила транспорт и вместе с ним катер-охотник, 

его охранявший. Штурманский электрик «четвер­
ки» Федя Кабот рассказал мне любопытные под­
робности атаки. 

Транспорт стоял в небольшой бухточке, мас­
кируясь отвесными скалами. Охотник крейсеровал 
возле него. В продолжение целого дня комаНД\1Р 
лодки выжидал момент, когда охотник подойдет к 

транспорту. Дождался, вышел в атаку и утопил 
обоих. 

Атака прошла, как на учебном плесе. Даже 
удирать не от кого было. Поэтому удалось про­
наблюдать до конца ' всю картину гибели тран­
спорта. Федька успел сфотографировать его не­
сколько раз через пери скоп, а штурман даже 

рисунок сделал,- потом он был напечатан в 
«КраСНОфлотце». 

15 марта 
Погода, 'как это бывает только на севере, 

резко изменилась. Подул теплый ветер с ' 
Гольфетрима, нагнал стаи белых пушистых обла­
ков , и несколько дней подряд на промерзшую 
кольскую землю падали крупные хлопья снега, ка­

завшиеся почти теплыми после недавних холодов. 

Теперь снеголад прекратился, небо прояснилось, 
и все вокруг засверкало ослепительной белизной. 
Только вода в бухте еще больше потемнела. Стис­
нутая со всех сторон заново побеленными склона­
ми, она кажется лужицей пролитого ультрамарина. 

На пирсах многолюдно. После ласкового ве-



... еРК8 и снежной белизны H~ 
хочетс~ спу с каться е холодное. 

пропахшее соляром и прошло­

годними щами, чрево лодки. 

Зат янулис!> перекуры . чаще 
слышится грозный рык боцма­
нов, подгоняющих разомлевших 

мат!Эосов. Весна! Хоть и по­
лярная, скромная, робкая, а 
все-таки весна. 

у обрыва скалы. там, где 
стоит памятю'К Видяеву - ко­
мандиру «Щ-422», погибшему 
всего месяца два тому назад,­

громкие голоса и хохот. Пяте­
ро здоровенных матросов, за­

лепленных снегом, играют в че­

харду. 

И все правильно: погиб­
wим - <:l1а9а, живым - жизнь. 

Откопаl1 сегодня в бригад­
НОй бибl1 .. 0lеке толстенную 
книгу о жизни Леонардо да 
Винчи. И первое, что броси­
лось в глаза,- его собственное 
четверостишие: 

О, как молодость прекрасна, 

Но мгновенна. Пой же. смейся! 

Счастлив будь, кто счастья 
хочет, 

и на завтра не надейся! 

Стихи очень понравились 

ребятам, вероятно своей об­
щей залихватской установкой: 

«Все трын трава!» И все-таки 
они лгут : жить без «завтра», 
без надежды, без мечты­
нельзя. 

Вот что рассказал мне сегодня штурманский 
с «двойки» Анатолий Митюнин (постараюсь запи­
сать так, как услышал). 

«Говорят, самое страшное - это подвергать­

ся смергельной опасности. Понятно: кому же охо­
та умира! ь~ Но ведь и опасности бывают разные. 

Одно, когда человек сид"т во время бомбеж­
ки на крыше и гадает: попадет в него бомба -
или HeT~ Крыш много, может и не попасть. Дру­
гое дело, когда тот же человек идет в атаку. Тог­
да он вообще не думает об опасности, сатанеет 
и прет с одной мыслью: добраться до врага и во­
ткнуть в него штык. Третье - форсировать минное 
поле на подводной лодке. В этом 'случае утешает 
мысль, что если и погибнешь, то в доли секунды. 

И совершенно иное мы пережили в прошлый 

раз в Сюльте-фиорде. 
Мы пропустили караван. Он проник в фиорд, 

когда мы уходили с позиции на зарядку аккуму­

ляторов. Командир решил попытаться пройти в 
фиорд вслед за караваном. Но - не получилось: 
влезли в С1альные противолодочные сети. Нача­
лось обычное : вперед, назад, елево, вправо, выше. 
ниже ... И, как водится, В общей сложности - ни­
куда. Сети держали прочно. И СКОЛЬКО ярусов их 

было - одному дЬЯВОЛУ да немцам известно. 
Мы знали, что враг имеет привычку вешать 

на сети глубl<нные бомбы . Они могли рвануть в 
любую минуту. ' Это, конечно, было страшно. Зна­
ли и то, что сети связаны сигнальной системой с 
вражескими постами, и там, конечно, уже извест­

но, какая рыбка попала в них. В этом случае они 

могли взять нас живьем: спустить водолазов и 

«поддеть на крючок». Такие случаи в мировой 

практике бывали. И тот факт, что мы еще не взле­
тели на ВОЗДУХ, свидетельствовал об этом ва­
ри аН1е. 

Вот 10гда-то KOMaHA~lp и посадил боцмана в 
центральном посту с гранатами в руках перед от­

крытым снарядным погребом. По его знаку боц­
ман должен был взорвать лодку, если ее попы­
таются захаатить. 

И вот это-то и было самым страшным. Лодка 
тычется, как слепая, и всюду - препятствие. Вре­

мя течет. А в центральном - зловещая фигура с 
гранатами в руках. Посмотришь в глазок - сидит. 
Tal< и хочетс.я крикнуть: «Да бросай же ты! .. » 

Бросить не пришлось. Лодка вырвалась из се­
тей, когда, казалось, всякая надежда была поте­
ряна. Но долго еще мы боялись поверить в это. 
А гранать' у боцмана пришлось силой вынимать 
из рук, гоальцы закостенели и не разгибались. 
Кажется, он больше всех пострадал от этого испы­
тания. Снял фуражку - вся голова седая. 

:1. 8 марта 
lIlЖJ8 ивешь - не замечаешь. Все кажется обыч. 
~ ным, будничным. Петом вдруг в один пре­
КРдСНЫЙ момент как прозреешь. Оглянешься по 

сторонам - госгооди. да какая же красота тебя 15 
окружаетl И причудливые изломы гранитных мас­
сивов, и постоянно меняющийся в своей окраске 
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простор океана, и гулкие раскаты прибоя, и белые 
молнии чаек ... Пройдет этот миг, и опять жизнь 
потянется привычной однообразной лентой. А хо­
рошо бы так, чтобы этот миг не кончался, чтобы 
ты всегда и всюду видел, находил эту красоту, 

всегда чувствовал ее. Ведь красота - всюду! 
Так с людьми . Кажется, изучил человека до 

последней морщинки. А какой-нибудь случай 
вдруг покажет этого человека с неведомой сто­
рон ы, и засверкает он такими гранями, что гла­

зам б.ольно. 
Вот хотя бы тот же Колька Александров, штур­

манский электрик «Щ-402». Сколько раз я встре­
чался с ним в кабинете у Павлова. Парень ка!( 
парень, ничем не примечательный. А случилась 

авария на лодке, погубившая половину экипажа. и 
проявились скрытые Колькины качества - заме­
чательные качества моряка и мужественного че­

ловека: привел пострадавший корабль в базу. 
И сейчас, когда я встречаюсь с ним, я не могу 
смотреть на него без восхищения и даже какого­
то внутреннего трепета. А он все такой же: бол­
тает по пустякам и блестит глазами, когда пред­
ставляется возможность «пропустить ПО малень­

КОЙ» ... 
Открываю книжку о героях, гляжу на карти­

ну, изображающую какой-нибудь героический 
подвиг,- и неизменно вижу мощную фигуру в 

распахнутом на груди бушлате, плотно сжатые 
губы и глаза, горящие сверхдьявольским огнем. 

Но ведь это же все неправда! Это в лучшем 
случае - шарж. Первое и постоянное качество 
истинно мужественного человека - скромность. 

Он незаметен, не лезет в глаза, а спокойно , на­
стойчиво и верно делает свое дело. И истинный 
героизм, вероятно, в том и состоит, чтобы ста­
раться как можно лучше сделать свое дело. Таков 
Александров, таков 'наш командир, таковы Ново­
жилов, Захаров, Махов и другие члены экипажа 

нашей лодки. 

По свидетельству Каверина, Фисанович гово­
рил, описывая торпедирование миноносца : « ... Ради 
бога, никакой романтики, ни одной высокой мыс­
ли, точнее - только одна: сейчас мы его хлоп­

нем .. ,» 
Вот! А комиссар бригады вернул мне рассказ, 

посланный на конкурс газеты «Краснофлотец», как 
ра з за то, что в нем было слишком много пота ... 
крови и мало «высоких» мыслей. Где же правда~ 
Ведь не в бесконечном же «ура!» заключается 

война ... 

1." марта 

пришел караван союзников. Весь Кольский 
залив загроможден большущими океански­

ми судами. Сразу стало тесно и оживленно. как 

н;: площади во время демонстрации. 

В Росте у причала судоремонтного завода 

стоит канадский танкер тысяч на шестнадцать 

тонн. У него разворочена вся корма. Дыра такая, 
что можно свободно пройти на шлюпке сквозь 
корабль. Это - след вражеской торпеды. Такую 
же силу несем и мы в своих аппаратах! Жаль, что 
их толькО два на нашей «малютке» ... 

На причалах полно иностранных моряков, в 

основно'" англичаf' ... американцев. Первые - Kd­

кие-то натянутые, чопорные и задаются страшно. 

BTop~le - веселые ребята, «свои в доску», как 
сказал Шестаков . На них причудливые одеяния и 
неизменные бороды: почему-то считается чуть ли 
не обязательным перед рейсом в Россию обзаве­
стись этим свидетельством мужского достоинства ... 
И все заняты одним : добычей сувениров. Особен­
но ценятся значки ПВХО, ГСО и бляхи с матрос­
ских ремней. 

Мы с Сашкой Елфимовым тихо завидуем им: 
счастливцы, они видели весь мир! 

Ванька Шестаков вчера отхватил трое суток 
«губы» - подрался с английским матросом. При­
чина - несходство взглядов на 'lроблему второго 
фронта. Англичанин неплохо калякал по-русски: 

до войны плавал на торгашах, много раз бывал в 
Одессе. Сначала они с Шестаковым мирно рас­
пили фЛЯЖКУ рому (англичанин оказался запасли­
вым), потом. ,<ак ВОДИТСЯ, пустились в дискуссию, 
и вот результат. 

Наше общее мнение - мало дал . В самом 
деле, до каких пор чужими руками жар загребать 
будут~ 1 еже мне, союзничкиl 

1.8 ~apTa 

Быстро к<? н ч а ются эти несколько дней пере-
дышки. Все они уходят на ремонт и осмотр 

механизмов. Работаем день и ночь. Командиру 
приходится даже применять свою власть , чтобы 
удержать особенно ретивых, готовых проводить 
на лодке все двадцать четыре часа суток. 

И вот в этом-то, вероятно, особенность и свое­
образная прелесть жизни подводника. Все мы -
и 'офицеры�' и матросы - живем в абсолютно оди­
наковых условиях и имеем одинаковое количество 

шансов абсолютно на все. От каждого из нас зави­
сит жизнь всего экипажа; каждый прекрасно со­

знает это и вкладывает душу в свое дело. 

Команда подводной лодки - это маленькая 
семья, где есТЬ старшие и младшие, но все члены 

ее связаны какими-то особо прочными узами. 
И глава этой семьи, ее отец и начальник - коман­

дир лодки . Его у нас так и зовут: «батя», вклады­
вая в ЭТО СЛОВО И веру, ~ признательность, и 

любовь. 
Мы вместе переживаем и смертельные опас .. 

ност,:" и скупые военн ые радости, и глубинные 
бомбы, и победные салюты. А что может сбли­
зить теснее, чем постоянная опасность! 

Каждый член экипажа до мелочи знает всех 
остаЛЫIЫХ, и каждый уверен в другом. Уверен­
ность - вот основа всего. Мне не забыть, как 
приематривались КО мне ребята, когда я перешел 
к нИм с «семерки» . Я понимал их тогда и не оби­
жался за придирчивость. И какой радостью было 

для меня рукопожатие командира после ~ервой 

атаки, первой победы, в которой я участвовал! 
Я помню, как заблестели глаза всех ребят, как 
каждый из ' них потянулся КО мне, чтобы сказать 
цто-то хорошее ... 

Наш батя, капитан третьего ранга Константин 
Михайлович Колосов,- голова всему. В море, и 
тем более в момент атаки, мы - только испол­
нители его воли. Так уж устроена подводная лод­

ка, что только командир видит цель, он один 

принимае>т решения, ведет атаку, стреляет тор­

педами, В доли секунды ему приходится решать 
сложнейшие задачи, чтобы выпущенные нами тор­
педы настигли атакованный транспорт, а сама лод­
ка осталась не замеченной врагом. Конечно, 8 ата-



кв участвует весь зкипаж, и ее успех во многом 

зависит 01 101 О, как удержит лодку на заданной 
глубине боцман, как удержит ее на боевом курсе 
рулевой, как справятся с мгновенными ходовыми 

маневрами электрики, как точно - секунда в се­

кунду- рванут заветнь'е рукоятки торпедисты, 

короче - как справимся со своими задачами все 

мы - члены единого боевого коллектива, Но как 
бы мы ни старалис;, каждый на своем боевом 
посту, если командир не смог правильно вывести 

лодку на боевой курс, если он неверно рассчитал 
ёlTaKY - торпеды пройдут мимо цели. Вот почему 
мастерство командира - основа всему, Что же 
касается нашего бати, то свидетельство его бое­
вых качеств - на рубке лодки: звезда с шестер­
кой в центре. Шесть потопленных кораблей про­
ТI"вника! Это надо уметь ... 

Но командир не перестает быть командиром 

и тогда, когда поход окончен. под ка вернулась. е 

базу и начинаются недолгие «мирные» дни. Ре­
монт, подготовка к новому походу, матросские ра- . 
дости и горести - все на нем. И надо сказа т;" 
наш батя заботится о нас, как о собственных детях. 
Маленькая, характерна" деталь: Женька Ефремов 
явился на лодку из морской пехоты и не успел 
переобмундироватьс:я, Константин Михайлович 
пришел 9 кубрик, хмуро посмотрел на его непри­
лично-зеленые галифе и, не говоря лишних слоа, 

«переобмундировал» его в собственные флотские 
брюки. Это, конечно, мелочь, но из таких мело­
чей складывается вся наша жизнь, а в ней батя 
всегда один и тот же - свой, близкий, больше 
того - родной. 

Мы твердо знаем, что он не может допустить 
ошибки, которая стоила бы жизни экипажу, и по­
этому готовы идти за ним на край света. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 

.СВЕТЛАНА 

Чтобы праздники справить январские, 
Надеваю я серьги боярские. 
т ак мне надобно выйти парадно, 
Чтобы стало однажды отрадно. 
Я на плечи бросаю цветаС7ЫЙ, 
Н енаглядный, нахальный, глазастый, 
Расписной среднерусский платок, 
Тот, что в яркости алой жесток. 
И, поверив рисованным розам. 
fl рисково иду по морозам. 
fl ступаю легко и надметто, 
Говорю высоко и отменно. 
Проходя через сны наяву, 
В этом nразднике я и живу. 

Да будет день мой с твоим днем сходен. 
Да будет nухом для нас земля. 
Сходи со сходен, сходи со сходен, 
Сходи с большого корабля. 

2 .УральскиЙ следопыт. Nv 1 

КУЗНЕЦОВА 

Сходи на берег, сходи на берег, 
Меня в печалях не обвини. 
Верни мне снова бескрайность, Беринг, 
Мою утрату назад верни. 

Верни мне радость, верни мне горе, 
Не оставляй меня вновь одну. 
Свези за Аире, свези за море, 
Верни завещанную страну. 

'Да будет день мой с твоим днем сходен. 
Да будет nухом для нас земля. 
Сходи со сходен, сходи со сходен, 
Сходи с большого карабля. 

А все ж забывать нам излишне, 
Ч то так повелось навсегда, 
Когда распускаются листья, 
В России стоят холода. 

Но че},1 на дворе холоднее, 
Ч ем гуще туман от реки, 
Te.~! ветви дерев зеленее, 
Порядку вещей 80nреICИ. 17 



невзрачном на вид асбесте склады­
вал'ись ле,генды не менее ПОЭТИЧ­

ные, чем о волшебном лунном камне. 
Горное волокно, которое не горит в 

огне, было известно еще древним китай­
цам и египтянам. А в самом начале во­
семнадцатого столетия Европа узнала и 
об уральском горном льне. Возле Невь­
янского завода местный житель Софрон 
Со,гра нашел удивительные волокнистые 

камни. Гора, на которой ЭТ'И камни были 
найдены, получила название Шелковой. 

ную кудельку и поп, и мужики. И ВДРУГ 
по ранней весне приехал в РЯПОСОВУ важ­

ный господин, разыскал рыбаков, УГОВО­
рил их по казать место забытой находки. 
В то же лето он снова появился в Ряпо­
совой, теперь УЖ нанял людей копать 
шурфы по четыре гривны за каждый. 

Так в 1885 ГОДУ был заявлен первый 
асбестовский при иск - Вознесенский. 

Свойства а,сбеста порой неожиданны 
до фантастичности. 

Например, волокна его настолько трн-

Ш~СТА~ 
с. БЕТЕВ СТVП~J.lЬ 
Молва о невьянском асбесте пошла 

по всей Европе, а парижские модницы 
той поры хвастались необыкновенными 
русскими кружева,ми, которые отбелива­
лись не в прачечной, а на большом огне. 

Но не гора Шелковая принесла миро­
вую славу русскому горному волокну. 

Одна,жды мужики из деревни Ряпосо­
вой, что была приписана к Белоярской 
волости, ехали с рыбалки, да при ключи­
лась с ними беда: слетел с колеса же­
лезный обод. Насадив обод на колесо, 
один из рыбаков, чтобы закрепить его, 
стал прямить старый гвоздь на придо­

рожном камне. А камень-то оказался 

чудным: нетвердый, податливый, он под 

МОЛОТКОМ обмяк, а потом и совсем рас­
пушился, превратившись в кудель. 

Прихватив с собой несколько таких 
же камней, мужики сходили со своей ди­
ковинной находкой в село Знаменское, к 
попу - единственному грамотному чело­

веку во всей округе. Однако и батюшка 
оказался не зело ученым, в находке раз­

бирался не более мужичьего, однако при 
очередной поездке к архиерею камешки 

все-таки с собой прихватил и передал их 18 в ГОРНУЮ контору. 
Прошел год, другой. Забыли про гор-

I<И, ЧТО ИЗ НИХ МОЖНО ИЗГОТОВИТЬ фильтр, 

на квадратном сантиметре которого бу­
дет двести миллионов отверстий! Пропу­

щенная через такой фильтр жидкость ос­

вобождается не только от механических 
примесей, но и от микроорганизмов. 

Или еще: миллиметровая стальная 
проволока выдерживает груз в двести 

килограммов; асбестовое волокно такой 
же толщины - триста. 

Вот что такое асбест! 
И, может быть, ПОЭТОМУ расчетливая 

природа не очень щедро оделила земной 

шар ЭТ'ИМ минералом. Кроме уральского, 
самого крупного и высокосортного мес­

торождения, асбест есть только в Канаде 
и в африканской Родезии. 

Но по про,изводству его Советский 
Союз прочно и навсегда занял первое 
место в мире. 

"СОПЕРНИКОВ" НЕ ИМЕЕТI 

Современный город Асбест, KOTOPЫ~ 
вырос на месте дореволюционнои 

Кудельки, не похож ни на один ДРУГОЙ 
город. 



У огромных открытых горных разре­
зов, терраса,ми опускающихся на трех,,: 

сотметровую глубину, врезались в зеле­
но-голубой лесной пейзаж белые корпуса 
обогатительных фабрик. 

Уральский город, в котором живет 
всего около ста ТЫСЯЧ жителей, дает по­
ловину мирового асбеста. Он нужен и 
проектантам, которые изобретают новые 
корабли и автомобили, он нужен и строи­
телям, которые прокладывают всевоз­

можные подземные пути, строят элек­

тростанции и гopo~~a, потому что ас­

бест - это еще и прекрасная крыша для 
дома. 

Горные карьеры Асбеста дают руду и 
богатую, и бедную. До сих пор техниче­
ское оснащение обогатительных фабрик 
позволяло брать в переработку руды 
только с повышенным содержанием ми­

нерала. Поэтому поблизости от карьеров 
выросли гигантские гряды отвалов. Две­
надцать миллионов тонн руд сбрасыва­
лись ежегодно в эти отвалы, а вместе с 

ними - и триста двадцать тысяч тонн чи­

сто'го асбеста. Так было, но с этим расто­
чительством будет покончено на шестой 
обогатительной фабрике. 

Шестая обогатительная не имеет и, 
вероятнее всего, не будет иметь «сопер­
ников» среди асбестовых предприятий ни 
по МОЩНОСТИ, ни по техническому совер­

шенству. 

... Огро,мныЙ корпус первой и второй 
стад,ии дробления - начальный пункт 
движения руды. Его высота равна пятна­
дцатиэтажному дому. Но у этого корпу­
са, оказывается, есть еще и подземная 

часть - гигантск,ий бетонный колодец, в 
который можно упрятать еще один такой 

дом. Железнодорожны!,! платформы с 
рудой войдут в корпус, разгрузятся и ру­
да лавиной хлынет вниз, через два ЯРУ­
са дробилок и грохотов. Там, на самом 
дне ({колодца», мощные конвейеры под­

хватят ее, вынесут по наклонной галерее 

из подземелья, поднимут еще выше и 

подадут на самый верх следующего со­

оружения - корпуса третьей и четвер­

той стадии дробления. 
И снова рудная лава устремится вниз 

через два яруса дробилок и грохотов. 
В конце этого пути каменные глы­

бы превратятся в мелкий щебень и кро­
шку. 

Такое каскадное расположение дро­

бильного оборудования позволило вдвое 
сократ'ить число промышленных корпу-

2* 

СОВ. Один быстроходный конвейер, сое­
диняющий два новых корпуса, заменил 
четыре малопроизводительные элеватор­

ные установки . 
.. .после дробления каменный поток 

будет подхвачен конвейером и по сле­
дующей галерее он попадет на верхнюю 
отметку третьего - сушильного - кор­

пуса. Отсюда рудный концентрат посту­
пит на специальные склады, из которых 

ему только один путь - в главный кор­
пус обогащения. 

Корпус обогащения, на который ра­
ботают все другие,- на,иболее сложное и 
самое важное сооружение всего про­

мышленного комплекса. Это почти пра­
вильный куб, подпирающий своей кры­
шей голубое небо на семидесятипяти­
метровой высоте. В его недрах скрыто 
также два каскада из четырех тысяч ме­

ханизмов. Дробильные аппараты и здесь 
продолжают мельчить поступающий со 

склада рудный концентрат, гро хоты вы­
талкивают на каменную гальку волокна 

асбеста, а мощные вентиляторы тут же 
отсасывают их и передают по назначе­

нию - на склад готовой продукции. 
Таков путь руды на фабрике. Пропу­

стив ее через свой сложнейший орга­
низм, фабрика не только выдаст триста 
двадцать тысяч тонн асбеста, но и отпра­
вит стройкам страны полторы тысячи же­
лезнодорожных составов щебня и выра­
ботает сотни тысяч тонн толерубероид­
ной гали. 

Управление всем фабричным хозяй­
ством со,средоточится в двух диспетчер­

Ских пунктах: один из них. возьмет на се­

бя контроль за дроблением и сушкой ру_ 
ды, ДРУГОЙ - за обогащением. 

Дежурные инженеры будут видеть на 
телевизионных экранах, как работают наи­
более ответственные установки, сигна­
лизация постоянно будет оповещать их 
о работе каждой машины. Автоматиче­
ская блокировка ис-
ключит опасность 

аварии в случре вы­

хода из строя како­

го-либо аппарата. 
Сто семнадцать 

тысяч рукавных 

фильтров заберут от 
механизмов нагре­

тый пыльный воздух 

И, очистив его, вер­

нут в помещение, 

впервые в практике 

АДРЕСА 
IРО~ЛА~)'" 
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асбестовой промышленности обеспечив 
теплом корпус обогащения. Всей этой ав­
томаТИЗJ;1рованной системой снабжения 
воздухом и его очисткой будет руково­
дить программирующее устройство. 

Директор фабрики получает прямую 
телефонную связь со всеми производст­

венными участками, начальники цехов бу­
дут пользоваться еще и собственной, ав­
тономной, связью; даже стропали и кра­

новщики смогут координировать свои 

действия по радио. 
Казалось бы, что может быть особен­

ного в таком просто м, даже примитивном 

понятии, как склад готовой продукции? 
А проектанты шестой доказали, что и 

здесь для творчества - широкий про­
стор. На складе строящейся фабрики 
определять сортность асбеста будут ма­
шины, они же без вмешательства челове­
ка передадут определенные порции во­

локна на брикетирование. Машины же 
уложат брикеты в прав ильные штабели, а 
с прибытием железнодорожного соста­
ва - в вагоны. 

Пару слов о брикетировании... Оно 
заменит собой расфасовку асбеста в ме­
шки. Это, в свою очередь, повлечет за 
собой лучшую загрузку вагонов, сокра­
тит их потребность почти на треть. Зная, 
что фабрика будет отправлять потреби­
телям больше ста тяжеловесных желез­
нодорожных соста,вов, не трудно пред­

ставить, сколько денег сэкономится толь­

ко на одной перевозке. 

ВЫСОТ А ВВЕРХ И "ВЫСОТА" ВНИЗ 

м онтажни'ки - самые популярные лю-
ди на стройке. Я особенно глубоко 

почувствовал это при встрече с начальни­

ком управления треста «Уралсталькон­

струкция» Германом Яковлевичем Гри­
шиным. 

Он недавно закончил Уральский по­
литехнический институт, но до Асбеста 

успел уже поработать на строительстве 
Западно-Сибирского металлургического 
комбината. Нетороп,nив в движениях, не­
ско,лько медлителен в разговоре и без­

ошибочно чувствует, когда я что-то не 
понимаю. Тогда он берет лист бумаги, 
делает три-четыре линии - и передо 20 мн,:й возникает предельно ясный и про­
сто и чертеж. 

- Интересная стройка, - медленно 
говорит он.- Не06ычная, начиная с про­
екта. Мы монтировали все корпуса. Но с 
таким, как корпус обогащения, наш трест 
столкнулся вообще впервые. И глав­
ное - эта высота ... 

Высота! Сколько раз я слышал это 
слово и от молодых, и от зрелых людей, 

от простых рабочих 11 от маститых инже­
неров, изъездивших свою жизнь по 

стройкам! 

- Как решить высоту семьдесят 
пять метров?! 

Герман Гришин берет один лист бу­
маги, другой, уверенно чертит линию за 
линией, а передо мной возникают конту­
ры корпуса обогащения 

Высота - семьдесят пять метров. Ба­
шенные краны при максимальном подъ­

еме стрелы не достигают этой высоты по 

меньшей мере метров на десять. Десять 

метров - это трехэтажный дом! 
А монтировать корпус надо. После 

головоломных поисков рождается про­

стая мысль: краны наростить. Мысль- про­
стая, а решить ее технически неимоверно 

трудно. Проект измененного крана при­
шлось согласовывать и в проектных ин­

ст,итутах, и в техническом надзоре, вплоть 

до Москвы. -
Соорудили три таких крана. Продума­

ли их расстановку, движение - это тоже 

не просто: корпус-то сплошной куб! 
Решили и эту задачу, но тут же столк­

нулись с новым препятствием: краны, 

способные преодолеть высоту, не смогут 
решить проблемы времени. Мета,ллокон­
струкция поползет вверх пять-семь ми­

нут. За час - четыре подъема, за сме­
ну - двадцать восемь, за сутки-восемь­

десят. Не больше, хоть лопни! А кран 
должен делать триста, четыреста подъе­

мов! 

Только так, иначе безнадежно летят в 
тартарары все допустимые сроки монта­

жа. Что делать? 
- Снова мучительные поиски. И снова 

один-единственный выход, но опять не 

опробированный ни на одной стройке: ве­
сти сборку на земле и поднимать уже не 
детали, а блоки. Корпус обогащения­
это сотни металлических клетей, сварен­

ных воедино. Их можно варить наверху, 
но можно и на земле ... 

Считали, пересчитывали, снова счита­
ли ... 

Конструкторы предложили схемы 
рам-шаблонов, своеобразных КОНДУКТО-



ров, в которых быстро свари вались бы на 
земле блоки. 

'Наконец с помощью особого травер­
за потащили наверх первую махину. Вста­
ла на место точно! 

А когда началось строительство кор­
пуса первой и второй стадии дробления, 
снова возникла проблема высоты, на этот 
раз отрицательной. Как сооружать под­
земную часть здания, тот самый гигант­

ский колодец, в который можно упрятать 
пятнадцатиэтажный дом? 

Решение выбрали трудное: опустить 
колодец в землю, не делая обычного 
котлована. Поставили в центр будущего 
сооружения экскаватор. Вокруг него под­
няли двухметровое бетонное кольцо. 
Экскаватор вынимал грунт, грузил -его в 
большой железный контейнер, а подъ­
емный кран вытаСК\.1вал контейнер на­
верх. Бетонное кольц6 под собственной 
тяжестью садил ось в землю все глубже 
и глубже. Потом его наращивали, а экска­
ватор продолжал свое дело. 

Когда сооружение достигло своей 
проектной отметки, экскаватор разобра­
ли, и тот же подъемный кран, который 

поднимал землю, вытащил землеройную 

машину из бетонной пятидесятиметровой 
трубы по частям. 

Казалось бы, все не так уж сложно. 
Да. Но, если принять во внимание, что 

бетонный цилиндр весит пятьдесят тысяч 
тонн, что стоит он больше миллиона руб"' 
лей и что малейший его пере кос при 
посадке мог свести насмарку всю рабо­
ту,- картина предстает совершенно дру­

гой. 
... 8 последний день пребывания на 

стройке я пробирался в объединенный 
штаб управлений треста «Союзшахто­
спецмонтаж», расположившийся у самого 

подножья громады корпуса обогащения. 
Я минова·л яркий щит с надписью «Опас­
ная зона» и очутился в тишине, так не­

свойственной новой стройке. И вдруг я 
ус:лышаJ), как кто-то высвистывает мотив 

веселой песенки. Я стоял под самой вы­
сокой, двадцать третьей галереей, по ко­
торой рудный концентрат пойдет в обо­
гащение. 

Галерея еще не дотянулась до корпу­
са. Ее ажурные конструкции повисли на 
пятидесятиметровой отметке, не достиг­

нув следующей опоры. И вот там, едва 
различимый в сплетении металла, для 

безопасности прицепившись к чему-то 
цепями, работал паренек в желтой яркой 

каске. Он переставал насвистывать только 
тогда, когда возле него вспыхивала мол­

ния электросварки. Потом ветер снова 
доносил оттуда свист. 

Видимо, очень хорошо и уверенно 
чувствовал себя на высоте этот паренек­
один из шести тысяч романтиков, кото­

рые возводят асбестовский гигант. 

А БУДЕТ ЛИ СЕДЬМАЯ? 

Было еще в Асбесте две самых ко­
ротких встречи, которые, однако, 

запомнились. 

С заместителем директора комбината 
«Уралзсбест» Львом Моисеевичем Ре­
менником разговор начался с моего во­

проса: 

- Правда ли, что город Асбест 
стоит на руде? 

- Не совсем,- ответил он. И пояс­
нил: - Проект разработки месторожде­
ния, который мы осуществляем, рассчи­
тан на восемьдесят лет. Сейчас рудные 
карьеры углубились на сто тридцать мет­
ров, а асбест залегает до шестисот вось­
мидесяти. Поэтому не исключено, что 
где-то в будущем старые две фабрики 
и часть города попадут в контур разра­

боток.- И тут же воскликнул: - Но ведь 
это прекрасно! Исчезнут остатки старого 
Асбеста, а вместо старых фабрик вы­
растет новая - седьмая, совершенная, с 

мощностью несравненно большей, чем 
прежние вместе взятые. Скажу больше: 
проектное задание на седьмую уже 

есть ... А волокна здесь много. Геологи 
утверждают, что оно не кончается даже 

на тысячеметровой отметке ... 
Таковы рудные горизонты Асбеста. 
Разговор о будущем продолжился в 

кабинете директора Всесоюзного научно­
исследовательского института асбестовой 
промышленности Григория Яковлевича 
Лисина. 

- К восьмидесятому году,- сказал 
он,- стране потребуется асбеста вдвое 
больше, чем сейчас. Видимо, проект при­
дется пересматри,вать ... 

- А будет ли седьмая? 
- А почему бы и нет? Асбест очень 

нужен. Химия старается найти замените-
ли, но асбест пока заменить нечем. По­
этому богатые уральские месторождения 
были и еще надолго останутся важней- 21 
шими в мире. Важнейшими и лучшимиl 
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1799-Й 
РАБОТАЛ 

НА РЕВОЛЮЦИЮ 

ЗНАКОМЯСЬ с архивны­
ми матеРflзлами второй 
половины восемнадиато-

го года, когда в Оренбурге хо­
зяйничали дутовиы, я наткнул­
ся на записку коменданта 

Оренбургского телеграфа: 
"Обратите серьезное внима­

ние на 1799 провод, работайте 
осторожно, предупреждал 

дутовский связист своих челя­
бинских коллег. - Не переда­
вайте секретных военных де­
пеш... По 1799 проводу где-то 
включен подземный кабель. 
Возможно, что наши секрет­
ные депеши перехвзтывалИ». 

О том. что на гелеграфе 
умело действовали большеви­
ки-подпольщики, я слышал и 

от старых оренбургских связи­
стов, но узнать фамилию хотя 
бы одного героя долго не уда­
валось. 

Но вот однажды от бывше­
го артиллериста З-й туркестан­
СКОЙ батареи Николая Гаври­
ловича Багрова прослышал я 
о предсмертном письме рас­

стрелянного дутовцами теле-

графиста Харченко. В обла-
стном краеведческом музее 

мне показали это письмо. 

« ... Сижу В одиночной каме­
ре Оренбургской город('кой 
тюрьмы. Через иесколько ча­
сов дутовская банда меня рас­
стреляет. Прошу я того, кто 
найдет мое истерзанное, за­
мерзшее тело, известить моих 

родных и передать им, что я 

пал беззащитным от паЛd'lей 
дутовских ... » 
И -снова поиски в архивах, 

встречи с ветеранами, перени­

ска, расспросы. Постепенно по 
крупицам и деталям СКJI:НЫ­

вался образ опытного под­
поЛьщика Василия ХаРЧl'НКО, 
оказавшего неопt'н fI МУЮ услу­

гу командованию красных 

ВОЙСК, сражавшихся на Орен­
бургском фронте. 

... ВасилиЙ попал в родные 

оренбургские степи с летучим 
отрядом мичмана Сергея Пав­
лова, сформированным из мо­
ряков Балтийского флота. В 
студеном январе 1918 года 
вместе с другими М31'РОС,НIИ 

Василий освобождаJl Ор.:нбург 
от дутовцев, Но вскоре после 
этого "Заболел моряк. 
Отлежался в лазарете, а 

пото'd по совету товарищей 
уехал набираться сил к роди­
те,~ям под Саракташ, на хутор 
Первu-ДмитриевскиЙ. 
Тут и застала его весть о 

том, '!то Оренбург вновь за­
хвачен дутовцами. А скоро за 
ним в поле, где он с отцом 

косил пшеницу, прискакали 

казаки. Под конвоем пригнали 
Василия в город. Думал­
в тюрьму, а оказалось - на 

службу. ДУТОВllЮ1 позарез ну­
жны были связисты: узнали 
они, что Василий имел дело С 
телеграфНЫ~1Ii аппаратами. 

Старательно работал теле-
графист Ха рченко, неутомимо 
отстукивал ключом точки и 

гире. На всякий случай загю­
мина,~ наиболее важные све­
дения из передаваемых теле­

грамм. Все это прагоди.пось, 
когда на городской окраине, 
в Нйхйловке, он встретился с 
одним из руководителей Орен­
бургского подполья Михаилом 
Николаевичем Бурзянuевым. 

С ПО"lOшью Харченко под-
ПОЛЬЩИКИ вначале просто сры­

вали связь. зазеМ,lЯЯ теле­

графные провода, а затем под­
ключились к 1799 проводу. 
Отныне многое из того, что 
передава.lОСЬ по телеграфу из 

штаба Дутова в ставку Кол­
чака попадало в руки под­

полыдиков И через разведчи­

ков переправлялось в Актю­
бинск, в штаб Туркестанского 
фронта. Так CTaJlO известно о 
готовящемся наступлении ду­

товпев на Орск . 
Работать было невероятно 

трудно. Одна за другой руши­
J1ИСЬ связи. Вскоре был рас­
стрелян Nl. Н. Бурзянцев, 110-

гибли в дутовских застенках 
многие другие большевики, ра­
ботавшие в подполье. На те­
леграфе стали дежурить офи­
иеры из контрразведки. За 
телеграфистами установили 
с.лежку. Бессонными стали но­
чн - ждал ареста и Василий. 
Но его не брали. Харченко 
работал так осторожно и тон­
ко, что дутовцы IlOJlro не мо­

гли заподозрить этого молча­

JIИВОГО и исполнительного те­

леграфиста. 
Беспокойные телеграммы с 

фронта свидетельствовали о 
том, что красные отряды с 

упорными боями подступают 
с двух сторон к Оренбургу, 

И как раз в это время Васи­
лию принесли для срочной пе­

редачи приказ о контрнасту­
плении, подписанный началь­
ником штаба ПОЛКОвником Ле­
севицким. Харченко привычно 
застучал ключом. Точки, тире, 

ТОЧКИ складывались в слова, 
На ходу изменяя текст, теле­
графист передавал белоказачь­
им полкам приказ «отойти С 
занимаемых рубежей для вы­
равнивания линии фронта~ 
Телеграмма сработала, и ча­

сти Туркестанского фронта 
почти без потерь захватили 
важные рубежи, оставленные 
Дутовцами. 

Василий пытался бежать И3 
Оренбурга, но был схвачен и 
избит до полусмерти, а в кон­
це декабря 1918 года дутовцы� 
расстре,1ЯШJ его. В кармане 

его гимнастерки товарищи и 

нашли письмо, написанное хи­
мическим карандашом. А через 

месяц, в январе 1919 года, в 
город вступили красные полки 

Туркестанского фронта и Пер­
вой Революционной армии 
Гая. 

В. АЛЬТОВ 



«ВО ГЛУБИНЕ 

СИБИРСКИХ РУД» 

Дорога декабристов, дорога тысяч и ты-
• • • сяч политкаторжан -- борuов за свет-

,~oe будущее России_ Она проходила по 
нашей Пермской области_ Поэтому не случайно, 
включившись во Всесоюзную экспедиuию следопы­
тов «Из искры возгорится пламя», мы выбрали те­
му «Во глубине сибирских руд ... » Четырнадuать ОТ­
рядов города Краснокамска участвовали в пер­
вом походе 110 Сибирскому тракту. Мы провели 
тридuать встреч ' со старожилами сел и городов, 

записали их рассказы, воспоминания о дорево­

люuионном времени. 

Был собраll большой материал об истории 
тракта. Мы взяли самое интересное из всего, что 
разыскали и заПf,fсали наши ребята, и посылаем 
на суд ЧlIтате .~еЙ «Уральского следопыта»_ 

Следопыты Краснокамска 
* .. .. 

Старый Сибирский тракт ... На многие тысячи 
километров тяне1СЯ он с запада на восток . До 
прокладки железной дороги тракт был единст­
венным путем, связывающим Россию с Сибирью. 
С незапамятных времен его начали строить рус­
ские люди, продвига ясь на Урал, Сибирь и 
Дальний Восток. 

ПеРВЫJl этап этого продвижения - присое­
динение «П ерми Великой» к Московскому госу­
дарству в 1472 ,-оду. «Государева» дорога шла 
тогда из Москвы на Вологду, через Великий 
Устюг на Солнкамск, Чердынь. С 1580 года 
дорога прошла на Омск и далее через всю 
Сибирь до китайской граниuы. Строили ее не 
только промышленные люди, служивые, но и 

госу дарственные крестьяне, в том числе коми­

пермяки, р усские, удмурты. 

Тракт проходил по малонаселенной местно­
сти, по дремуч€й тайге, через реки и крутые 
горные перевалы . Для нормального движения по 
«государевой » ДCJроге через каждые 20 верст ста­
вили «ямы» , где храl!.ИЛОСЬ продовольствие, корм 

для лошадей . Недалеко от ям жили обслужи­
вающие дорогу «ямщики». Они перевозили чи­
новников и государственные грузы от ямы до 

ямы. 

В первой половине XVIII столетия уральские 
заводчики начали прокладывать путь от Казани 
до Перми . Сибирский тракт стал еще более 
оживленным местом . По нему бесконечным пото­
ком шли обозы с китайским ч аем, ивановским 
ситuем, изделиями тул ьских и уральских умель­

иев, сибирскими мехами, которые сбывались на 
ярм а рках Европы. По данным 1860 года по трак­
гу ежегодно перевозилось до 20 тысяч пассажи­
ров, до 18 тысяч арестантов, свыше 3 миллионов 
пудов гр уза. 

Старожилы помнят, как золото из Сибири 

до Москвы переправляли. Везл и его обычио на 
5- 7 подводах. Того, кто попадал на пути , не­
медленно сгоняли с дороги и избивали. В народе 
говори,~н , что по тракту бегала «золотуха». «Зо­
лотуха проезжала по тракту миого раз и все­

таки, как ни охраняли хорошо ее , была . несколь­

ко раз ограблеиа» . (Кулешов Григорий Василье­
вич, деревня Ключи , Суксуиского района). 

К 1900 году значение тракта снизилось, так 
как закончилось строительство железной дороги 
1'.0 Владивостока. 

Екатерине Семеновне Максимовой 85 лет. 
Она вспоминает ... 

Кое-где на тракте до · наших дней сохрани­
лись широкие, густые кроны вековых берез. Сое­
динившись верхушками через всю ширину шоссе, 

они образуют "е,1еf!ЫЙ туннель . Деревья эти 
имеют свою историю. Как-то по тракту проезжа­
ла Екатерина 11 . Был он грязным и неблаго­
устроенным, места дикие, смотреть не на что. 

Цариuа распорядилась посадить березы по обеим 
сторонам дороги на BCe il1 ее протяжении. 

Каждой семье в деревнях выделили участок, 
на котором надо было вырастить деревья. 

«Мы помним рассказы наших стариков о 
том, что хозяину двора нужно было посадить 
березы и за ними ухаживать - поливать, огора­
живать; а если кто плохо ухаживал, тех пороли 
розгами» . (Кузнеuова И. Н. из деревни Б. Чепuа), 

В селе Дуброво, если березы у хозяев не от­
растали , то последних наказывали плетьми на ска­

мейке у uеркви. 
Со старым трактом связана история ссыл ­

ки многих поколений лучших людей России в да­
лекую Сибирь. На протяжении 250 лет он видел 
море народного горя и слез. Большими партиями, 
человек по 200- 300, закованные в кандалы , шли 
люди на вечную каторгу . Но они не теряли веру 23 
в светлое будущее. «И чем ужаснее ад тепереш -
ней жизни, тем яснее и громче я слышу вечный 
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гимн жизни,. Г)lМН праj3ДЫ, кргсоты и счастья ... Жизнь даже тогда 
радостна, когда приходится носить кандалы»,- писал своей сестре 
из ссылки Ф. Э . дзержинский 2 июн!! 1914 года. 

Изну'рительные переходы не прекращались даже зимой, Мно­
гие в дороге гибли . За арестованными шли подводы , подбиравшие 
умерших . 

Вот еше маленькие отрывки' из воспоминаний старожилов, с 
которыми мы встречались в походах: 

«дед мой был горнистом, а затем барабаНШ II"ОМ в царской 
армии. Служил в Перми, а затем был переведен на службу кон­
воира на этапе от Кленовки до Большой Сосновы. Заключенных 
гнали грязных, голодных. В(е они были скованы цепями друг с 
другом . Uепи надевались на ноги возле ШИКО.~отки и цеплялись за 
пояс . Когда заl<.люченные шли, то задевали цеnhЮ о uепь, и за 
километр был слышен «звон кандальный». 

Заключенных провожали на подводах семьи. Население встре­
чало узников : кто хлебом . кто одеждой помогал». (Пермяков 
Александр Александрович, деревня Клиновка). . 

«Ссыльные В Сибирь останавливались лишь через 20-25 кило­
метров : вПерми, Наяново , Я ныгах. На них одеты uепи, скованы 
попарно. Одна рука у каждого свободна . Uеl1И шли к поясу, 01 

пояса к ногам . Скованы были умеренно, чтобы шаг у всех получал­
ся . ровный. Сзади ВОJlо<iились деревянные колодки . Одеты мрачно: 
одежда брезентовая, серого цвета. 

Семейные в Сибири обосновывались . Одиночки пытались бе­
жать . с вечного ПОселения , их ловили и возвращали обратно. 
Группы арестованных были различны, иногда человек 20, а иногда 
растягивались на полкилометра . . 

Охрана усиленная, особенно для , политических. Было и так, что 
одного охраняло несколько человек_ 

Население помогало арестованным чем могло - это не воспре­
щалось. Подаяния складывали на обозы, шедшие сзади, а иногда 
удавалось отдать прямо в свободную руку . В nересыльных пунк­
тах от населения принимали все без ограничения». (Старожилы 
Кукуштана) . 

«A pecToBaHHbie шли в одинаковой тюремной одежде. В Кунгуре 
бы.~ перевалочный ПУНКТ, где ссыльные отдыхали . В те времен'а тут 
была тюрьма. Около тюрьмы стоял своеобразный ящик_ - кормуш­
ка, в который местные жители складывали пода яния. Конвойные 
вынимали приношеиия и выдаваJlИ заключенным, самим брать не 
разрешалось». (Болотов Мих аил Васильевич, город Кунгур). 

._.Далеко остались позади hlрачные страниuы истории Сибир ­
ского тракта. Ушла в ПРОШJlое 11 почти забыта старинная русская 
песня «Колодники». ' Поколение С~Е'няется ПОКОJlен ием, но люди 
помнят о тех, кто шеJl на смерть во имя счастья и свободы людей , 
бсролсS;l и . умираJl за светлое . будущее. HhJHe Сипирекий тракт _ . 
дорога из. центра страны 6 сказочно богатую Сибирь. 

СибирскиА тракт. 

СЛЕдопыте КИЕ 
ДЕЛА 

Недавно клубу юикоров и 

следопытов имени Ю. Фу-

чика 8 городе Саичуреке 

Кировекой области исполнилось 

семь лет. ПрошедшиА год у ребят 

был особенно 'tHTepecHbIM. Прове­
ли операцию -Солдаты револю' 

ЦИИ», встречались с участниками 

Октябрьской революuии играж. 

данскоlI войны. Были поход. 

«По дорогам трудовой и боевой 
славы наших отцов'. Собирали 

материалы о Вятском интернацио­

нальном отряде. Пополнили «Стра­

НИЦЫ J1енинианы» новыми 80СПОа 

минаниями людей, видевших 

В. И . Ленина. Участвовали в 
конкурсе .ПнонерскоЙ правды> на 

лучшую стенrззету юнкqРО8 н за­

няли одно из первых мест. Оргаии. 

зовали 8 школе выставку рисунков 

чешских ребят. Завязали переписку 
с ЮНЫМИ героями Вьетнама. 

в 
* * * 

прошлом году в школах Та­

тарии было открыто 97 му-

зеев Владимира Ильича Л~­

нина, 86 музеев боевоА славы и 
60 краеведческих. В 452 населениых 
пунктах установлены паМятные 

обелиски землякам, погибшим на 
фронтах Великой Отечественноil 
воАны. 153 улицы названы именами 
героев. 

в 
• * * 

годы гражданской воАны 

рабочие "орода ШауляА по 

призыву ЦК Коммунистиче­

ской партии Литвы сформирова .• и 
I добровольческиii полк. Он влился 

а Интернациона.,'IЬНУЮ ДИВИЗИЮ 
Красной Армии 11 сражался на 
Многих фронтах: Спустя почти пол­
века молодые раБОЧllе ШаУ.1ЯЯ 

вмеСте С ветеранами полка совер. 

шили ПОХОД по местам былых ера .. 
жениii. 

в 
* • • 

юбилейном году комсомоль­
цы Мое ковского запода 

« КрасныА Октябрь,. вместе с 
учащимися подшефных ШКОл про .. 
вели 50 походов ПО дорогам славы 
ОТЦОВ. Они установили и реставри ­

ровали пять памятников погиБШИl\o1 

героям, открыли три музея боевоi'l 

славы. . . . 
Следопыты школы ом 38 го .. 

рода Грозного пишут "сто­

рию 308-го мотострелкового 

полка_ Они рааыскали больше 

двухсот бывших бойцов и офице. 

ров полка, ведут с НИМи перепис .. · 
КУ, устраивают встречи, 
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3 адумывались ли вы над 
тем, что бы произошло, ес­
ли бы вдруг исчез язык, 

с помощью которого "юди по­

нимают друг друга? Д ответ 
один-произошла бь' всемирная 
катастрофа. Исчезновение языка 
оказалось б столь же губитель­
ным для человечества, как исчез­

новение воздуха. Наш язык­
это на,ша мысль, наш разум. Са­
мая главная его задача - пере­

дача мысли от одного человека 

к другому. Д самое главное сред­
ство для выполнения этой зада­

чи - слово. 

Слово, произнесенное, услы-

шан ное, написанное, - оно с на­

ми всегда: в труде и в покое, в 

горе и в радости, в будни и в 
праздник. Оно - хранилище мно­
говековой культуры "jеловечества, 

кладовая мудрости веков. И ес­
ли бы язык вдруг исчез, то исчез 
бы весь опыт человечества. 
К счастью, этого не может слу­
читься. Язык непрерывен, беско­
нечен, пока существует человек 

на Земле. 
Что же такое слов01 Это еди­

НИL\а языка, или, как говорят уче­

ные, знак языка. Любое предло­
жение состоит из таких знаков: 

"Я пойду сегодня в кино», "Вот 
идет трамвай», "Повторение­
мать учения»." 

Каковы свойства знаков, кото­
рые мы ежедневно употребляем, 
чтобы, говорить? 
Многим кажется, что "редме­

ты называются так, как им «пола-

гается» называться всег да, Стол 
это стол, труба это труба, кот 
это кот - и никак иначе; выхо­

дит, что слова и предметы навеч­

но «склеены» между собой и друг 
без 'друга просто немысл;.tмы. 
Так ли это? 
Возьмем для примера слово го­

род. По-немецки город - wтгдт, 
по-английски - сити, ПО-фран­

цузски - виппь. Почему один и 
тот же тип поселения наЗЫ6ае'ся 

по-разному? Нельзя ли предполо­
жить, что какое-то одно из этих 

названий лучше других? Нет, нель­
зя. Каждое из слов - город, 
штадт, сити, вилл.. - одинаково 

хорошо для обозначения города 
в том языке, которому оно при­

надлежит. 

И еще интересное обстоятел~­
ство. Один и тот же предмет да­

же в одном языке может назы­

Вi!ТЬСЯ по-разному: дорога и путь, 

лошадь и конь, кавалерия и кон­

ница, грот и пещера. Это извест­
ные всем синонимы. Если бы у 
каждого предмета было BcerAa 
одно, лишь ему при надлежащее 

имя, то, во-первых, не было бы 
различных языков, а был бы один 
всемирный язык, а, во-вторых, -
синонимы были бы невозможны. 
Однако мы видим, что языков 

на свете очень много (ученые на­
считывают их на нашей планете 
более трех Т"lCяч) и что синони­
мы - очень частое, вполне обыч­
ное явление в языке. Что же из 
этого следует? 

То, что знаки языка произволь. 

ны от рождения. Это одно из 
важнейших свойств языкового 
знака, слова. Человеческие языки 
складывались в разных уголках 

земного шара, поэтому одни и 

те же предметы получили разные 

наименования: русскому слову 

гора соответствует немецкое 

берг, латинское монс, турецкое 
тау, японское яма; собака назы­
вается по-немецки хунд, ПО-фран­

цузски - wьеи, по-литовски­

wyo, по английски - дог. Приме­

ров можно привести бесчислен­
ное множество. 

Дело в том, что у предметов 
нет своего, «при родного» имени. 

Все предметы названы людьми, а 
сама природа в названиях не 

нуждается. Какое дело камню 
или дере.ву, называют его как-ни­

будь или нет1 
Людям же необходимо разли­

чать предметы и явления, с кото­

рыми они сталкиваются в жизни, 

и они дают им названия из раз­

ных сочетаний звуков. 

В глубокой древности, когда 
создавались языки mД'ельных 

групп людей (родов), человече::т-
во было очень разобщено, рас­
сеяно по колоссальным просто-

рам материков. Поэтому языки 
получались разными, непохожiolМИ. 

И не только звуки разных языков 
не похожи друг на друга, .. о и 

те признаки, которые «наЗ"lвают» 

предмет. Предмет может окэзать 
разное впечатление на разных 25 
людей. Одним покажется O'Iнте­
ресным одно, другим - другое. 
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Вот, например, увидел человек 

птичку, прыгающую зимой по сне­
гу. Все птицы осенью улетели на 

юг, а эта - нет. Да и птич!<а-то 
какая красивая! Щечки и груд­
ка - ярко-красные, огнем горят! 
Просто огонь на снегу! Пораэило 
ЭТО человека, и дал он этой птич­
!<е имя пиррупа, что значит по­

латыни «огонек». В другой стра­
не и s другое время человека 

удивила смешная, подпрыгиваю­

щая походка этой птички, .. он 
назвал ее гумпель, гимпель­

попрыгунчик (от древнегерман­
ского глагола гумпен - пры­

гать); русский человек назвал эту 
пташку снегирем, а серб - ЗН­
мовка, так как она прилетаеr 31<­

мой. Француз дал ей HeCKO'l~KO 
странное иЛ' я - буврен, что зна­
чит «пастушою> (будто бы С\-lеги­
ри сопровождают стада ско га; не 

знаю. правда это или нет). И-ак, 
в древнем Риме - oro>iet<, в 
средневековой Германии - по­
прыгунчик, во Франции - "кту­
шок, В Сербии - зимовка, d у 
нас - снегирь. Таким образом, 
мы дошли до тайны наз~аниЙ. 
Человек подмечает у предмета 

какой-то признак (не обязатель­
но главны�,' а просто чем-то вы­

деляющийся, бросающийся в гла­
за) и делает этот признак как бы 
<<представителем» предмета !I це­

лом. Человек как бы наклеивает 
на него ярлык и притом так проч­

но, что его уже не отодрать. 

Попробуйте заменить какое-ни­
будь слово русского языка своим 

собственным знаком - ничего не 
выйдет! Не понраВИIIОСЬ мне, до­
пустим, в русском языке слово 

стол и захотел я заменить его но­

вым сочетанием звуков - допу­

стим, кры-Бры�. И ВОТ прихожу я 
в мебельный магазин и спраши­
ваю: «Есть ли у вас раздвижной 
полированный KPbi-бры?». Прода­
вец, наверно, подумает, что я 

сумасшедший или иностранец. Или 
я спрошу у товарища: «А поче­

му у тебя новый кры-бры черни­
лами залит?» - «Какой кры­
бры?» - "Да этот, на четырех 
ножках!» - «Какой же это кры­
бры! Это же стол! Ты, наверно, 
нездоров сегодня!». Словом, где 
бы я ни пытался привить свое 
словечко, всюду бы встретил ОТ­
пор. В чем дело? Почему мое 
новшество люди не желают при­

нять? Ведь сочетания звуков, со­
ставляющие назва'ния, - свобод­
ны, произвольны? 
Оказывается, свободны они не 

совсем и не всегда, а только в 

самый первый момент, при на­

чальном наименовании. Для ог­
ромного большинства предметов 
этот момент прошел тысячеле-

тия назад, и наименования на­

столько укрепились в языке, что 

кажутся неотделимыми от пред­

метов. Слова: небо, земля, брат, 
стол, пять, десять, видеть, жить и 

множество других обслуживают 
сотни миллионов людей, и если 

эти слова заменить другими, то 

придется переучивать всех лю­

дей, пользующихся ими. А это Зd­
тея никчемная. Слова, верно слу­
Жl18шие нашим предкам, отлично 

служат и нам. Поэтому всякий 
поспешный «новатор» просто не 

будет понят обществом, и ему 
придется отступить. Тогда он, 
хватаясь, как утопающий за соло­
минку, за новые, только что изо­

бретенные предметы, у которых 
еще нет имени, может восклик­

нуть: "Вот тут-то я применю свое 
кры-бры!» Изобрели, допуст'Им, 
люди летательный аппарат верти­
кального взлета, а он уж тут как 

тут: назовите его кры-бры! А ему 
в ответ: «Нет, гражданин! С ка­
кой стати мы его так нелепо на­

зывать будем? Пусть он лучше 
называется вертолет! Всем понят­
но и красиво!» И он умолк. 
Оказывается, и новые слова, 

обозначающие новые предметы, 

не являются абсолютно новыми. 
Они всегда содержат связь со 
старым. Когда мы познаем что­
нибудь неизвестное, мы� всегда 
сравниваем его со старым. уже 

известным. Таков путь человече­
ского познания вообще. Когда 
появилась, например, новая сель­

скохозяйственная масличная куль­
тура с соцветием, вращающимся 

вслед за видимым 

ЛЮДи назвали ее 

путем солнца, 

подсолнечник. 

Когда изобрели деревянную 
посудину с дырчатыми BbICTYl'1a­

ми для дужки, то по этим высту­

пам, отдаленно напоминающим 

уши, ее назвали ушат. Человече­
ство не допустит никакого произ­

вольнога слова в языке. 

Но «крыбрыльщик» не унимает­
ся. Он возражает так: "А на ка­
кое слово опирается, например, 

слово сахар? Или арбуз? Или утюг? 
Или кофе? Или карандаш? Где их 
обоснования? С чем они связаны? 
Разве это не «кры-бры», только 
В иной звуковой оболочке?» 

Нет. Все эти слова, хотя и не 
являются РУССКИМи по происхож­

дению, имеют «точки опоры» В 

тех языках, откуда они пришли в 

наш язык: сахар - из индийско-



го сакхара - «пе,сок»; арбуз­
из персидского харбуза - «осли­
ный огурец»; утюг - из турецко­
го ютю - «горячий»; кофе - из 
арабского кахва «кофейный 
кусп>; карандаш - из турецкого 

караташ - «черный камень». Лю­
бое заимствованное слово также 
опираетсSl на какой-то перво­
источник, И произволу здесь не 

место. 

Правда, у кры-бры остается 

еще одно убежище. В любом 
языке есть так называемые не­

производные слова, такие, кото­

рые не произведены ни от каких 

других слов, например, местоиме­

ния: я, ТЫ, МЫ, ВЫ; числительные­

два три, шесть; существитель­

ные - путь, сын, дом и другие. 

Они необъяснимы с точки зрения 
современного языка, многие из 

них трудно объяснимы даже из 
далекой истории языка. Но все 

равно можно предпола~ать, что и 

такие слова когда-то имели от­

правную точку, мотивировку (так, 
слово дом происходит от древ­

него корня до или де, озна,Чi!В­

шего «строиты,). К сожалению, 
происхождения всех слов выяс­

нить не удается, да и вряд ли ко-

гда удастся, - очень уж в древ­

ние и темные эпохи уводят нас 

их истоки. Но вся история язы­

ка показывает, что нет немотиви­

рованных, произвольных слов. 

Каждое новое слово происходит 
от старого, и никакому неожидан­

ному кры-бры здесь не место .. 

• 

«Позвольте! - скажете вы. -
А самые первые слова откуда 

взялись?» И в этом случае мне ни­
чего не остается делать, как 

сдаться на милость победителя, 
то есть кры-бры. Первые слова 
как раз могли быть произволь­
ными, развившимися из животных 

криков обезьян. Но эта эпоха от­
стоит от нас так далеко, что про­

сто невозможно догадаться, что 

это были за слова. Если мы возь­
М6М язЫки даже самых отсталых 

народов (например, австралий­
цев), то они тоже продукт столь 
же длительного развития, как 

и наш язык. Они так же далеки 
от исходного полу звериного рева 

и нерасчлененного мычания, как 

и русский. Когда, на каком отрез­
ке времени появились первые 

человеческие слова - сказать не­

возможно. Можно. лишь предпо­
ложить, что они возникли э nро­

цессе общего труда людей, Пер­
вые языковые знаки были произ­
вольны, но поскольку они были 
приняты в употребление общест­
вом, коллективом. они перестали 

быть таковыми. Это важнейший 
вывод. Древнейшие слова по­
служили базой для развития сло­
варя, для его последующего обо­
гащения. Количество их росло, 

изменялись их значения, словарь 

становился все более гибким, со­
вершенным. Он отражал громад­
ные успехи человеческого созна­

ния, осмысляющего мир. 

Новых слов, не находящихся ни 
в какой связи со старыми, невоз­
можно ввести в оборот даже са­
мому выдающемуся поэту, писа­

телю, оратору, общественному 
деятелю. Языковый знак (слово) 
знает лишь один закон - закон 

традиции, передачи из поколения 

в поколение. И каждое нарушение 
традиции встречает коллективный 

могучий отпор. Кроме того, зна­
ков в языке очень много (В рус­
ском языке не менее 200000 слов) 
и взаимоотношения между ними 

очень сложны. Это удивительно 
тонкая 1" точная система, предель­

ной надежности механизм, про­

тиводействующий всяким КрЫ­
бры, всяким произвольны�M на­
скокам на язык. 

в. ЖИТНИКОВ, 
кандидат филологических наук. 

Рисунки Ю. Григорьева 
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ОЗЕРО МИФИЧЕСКОГО 

ДРI\КОНI\ 

_Если туристские тропы 
приведут вас 8 юж­

нобашкирские степи и 
вы оста~Qвитесь в Кумертау­
ском районе, то не забудьте 
побывать на реке Шайтан­
елга: безусловно останетесь 
довольны. 

Шайтан-елга имеет длину 

примерно 40-45 километров. 
Она берет начало неподалеку 
от деревни Верхнее Мутало­
во, протекает у горы Таш­
тау, а далее течет на юг и 

ниже деревни Якупово впа­
дает в реку Куюргазы. 

Долина Шайтан-елги осо-
бенно интересна у горы Таш­
тау. Гора эта сложена гипсо­
выми породами и сплошь ис­

пещрена различного размера 

карстовыми воронками. Он'а 

возвышается западнее Шай­
тан-елги, а к востоку ОТ этой 
реки простираются широкие 

луга с пышной раститель-
ностью. Карстовых вороно.к 

много не только на Таштау, 
но и в долине реки. Они 
зде'сь тянутся друг за другом 

в виде цепочки мелких озер. 

Самое примечательное и наи­
более крупное из них-Убыр­
купь. 

Если вы знаете башкирский 
язык, то непременно ска­

жете-какие странные назва­

ния. Ведь Убыр~куль обозна­
чает «прожорливое озеро», а 

Шайтан-елга-чертова река. 
Но названия не случайны. 

Многочисленные карстовые 
про валы вызывали у древних 

башкир суеверный страх. В 
окрестностях озера Убыр­
куль на глазах у местных жи­

телей часто возн,икали новые 

провалы, в которые иногда 

попадали животные и даже 

люди: как его после этого не 

назвать «прожорливым»? 
Профессор Г. В. Вахрушев 

причину этих явлений объяс­
нял так. 

Шайтан-елга в районе де­
ревни Верхнее Муталово про­
текает вдоль трещины разло­

ма земной коры. По этой 
трещине правый берег реки 
поднялся, а левый опустился 
на несколько сот метров. На 

правом берегу Шайтан-елги 
возникла гора Таштау, сло-

женная древними кунгурски­

ми гипсами, а на левом-впа­

дина, заполненная молодыми 

мезозойскими и третичными 
отложениямlot. Новые карсто­
вые провалы вдоль трещины 

вызваны тем, что здесь и по­

сейчас продолжаются горно­
образовательные процессы. А 
то, ЧТО в русле Шайтан-елги 
и в озере Убыр-куль есть 
много глубоких омутов, гово­
.рит, что под современной. 

долиной этой реки имеются 
подземные потоки, которые 

растворяют и размывают гип­

сы. Потолки возникающих при 
этом подземных пустот ча·сто 

не выдерживают собственной 
тяжести и обваливаются, в 
результате чего на поверх­

ности земли возникают про­

вальные воронки, а в русле 

речки-глубокие омуты. 
Провалы земли, новые 

карстовые воронки, новые 

озерки... Именно они связа­
ны с бытующей в этих краях 
странной легендой о якоБы� 
жившем когда-то в Убыр-куле 
страшном существе-«аждахе» 

(драконе). 



СТЕПНf\Я 

ЛЕГЕНДfl 

В деревнях, расположенных 

близко к озеру Убыр-куль, 
старики могут рассказать вам 

эту легенду и сейчас. А я, 
уроженец деревни Верхнее 
Муталово, услышал ее еще 
много лет тому назад . 

... Это было в годы войны. 
В один из жарких летних 

дней в долине LUайтан-елги 

старики стоговали сено, а мы, 

мальчики, помогали им, ра­

ботая на волокуше. По·сле 
обеда, уставшие от работы, 
старики решили немного от­

дохнуть. 

-А можно нам искупать­

ся?-спросили мы. 
- Можно, - ответили стари­

ки.-Но к Убыр-кулю не под­
ходите. Купайтесь на Басыр­
кису, у Басырова брода. А на 
Убыр-куле, хоть он и ближе, 
купаться опасно. В этом озе­
ре была аждаха. Кто знает, 
может быть, до сих пор она 

там живет ... 
-Аждаха? 
Мы растерялись. О ней нам 

приходилось читать в сказках, 

но сейчас мы впервы�e услы­

' шали, что такой же сказочный 
дракон был и в Убыр-куле. 

Купаться мы так и не ре­
шились. Но нам очень хоте­
лось узнать подробности о 
страшной аждахе озера Убыр­
куль. 

К вечеру старики, закончив 

работу, сами начали разговор. 
-Страшное это озеро,-

начал ра'ссказывать Салимги­
реЙ-бабаЙ.-О том, что там 
жила аждаха, рассказывал 

мой дедушка. Слух об аждахе 
озера Убыр-куль идет с древ­
них времен, и он подтвердил­

ся: лет тридцать-сорок тому 

назад из озера поднялась 

аждаха. 

Мы раскрыли рты от удив­
ленJo1Я . 

-Куда и как поднялась? 
. -В небо поднялась. В этот 

день вокруг был сума,тошный 
ветер. А вот ваш Мингали-ба­
бай в это время находился у 
озера. Мингали, расскажи-ка 
об этом _страшном дне. 
-Да, был такой деНЬ,-ска­

за" Мингали-бабаЙ.-Я тогда 
еще совсем молодой сидел с 

удочками на берегу Убыр-ку­
ля. После обеда на юге по­
явилось маленькое черное об­
лачко. Когда оно вплотную 
пqдошло к озеру, поднялся 

страшный ураган . Вода озера 

Озеро Убыр - кул ь. 

закружилась сневероятной 
г Алой и вышла из бере.гов . 
deTep сбил меня, а потом 
приподнял. Я успел ухватиться 

за ближайшее дерево и уце­
пился за него со всей силой, 
чтоб не улететь. Во время 
урагана над озером вырос 

черный столб, который под­
нялся к небу и соединился с 
облаками. Через некоторое 
время тучи прошли к северу, 

за ними последовал и черный 

столб, который ИЗ1вива·лся, 
как змея. Вода в озере силь­

но убавил ась, и вся она была 
смешана с грязью. Я не мог 
найти своих удочек. Не стал 
искать и мешочек с пойман­

ной рыбой. Отряхнувшись от 
грязи, побежал в деревню. 
Там люди были в ужасе . Я им 
рассказал все, что В>1дел на 

озере. "Из Убыр-хуля подня­
лас ь аждаха»,-С.казали тогда 

СТ5рики. 

-А как же аждах а 
подняться к небу? 
крыльях?-продолжали 
ты ааться мы. 

может 

На 

допы-

На этот раз в 
вступил старейший 
ков Сабир-бабаЙ. 

разговор 

из стари-

-у аждахи крыльев не бы­
baeT,-сказал он .-Аждаха­

это стара я змея. Когда змее 

пере валивает за сто лет, он а 

превращается в аждаху и на­

чинает вредить людям. Вот 

тогда-то по велению аллаха, 

окутываясь в облака, к озеру 
спускаются ангелы . Они под­
нимают аждаху к не.бу, там 
ее душат, а тело бросают за 
далеки й Каф-тау·. Когда аж­

даху тащат в небо, хвост ее 
волочится по земле. Там , где 

касается земли хвост аждах и, 

вал ятся стОга сена, разру­

шаются крыши домов, падают 

и ломаются даже крупные де­

ревья ... 
Мы не знали, верить ли 

словам стариков. И решили 
посоветоваться с уч ителем 

Гимраном Хисамовым. ОН был 
нашим старшим другом и со­

ветчиком. 

-В мире нет ни аллаха, ни 
ангелов, ни шайтаНОВ,-скаЗ11Л 
нам учитель.-Все они выду-
маны 

когда 

в дре.вние 

люди были 
времена, 

бессиль ны 

* Каф-тау - гора из башкир­
ских мифов , вероятно, Кавказ. 
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перед природой и потому ве­
рили в сверхъестественные 

силы. В природе нет и аждах. О 
них говорится только в сказ­

ках. В то же время Убыр-куль 
и впра'вду необыкновенное 
озеро. С ним безу'словно свя­
зано какое-то таинственное 

явление при роды. Но в дре'в­
ности это явление не смогли 

правильно объяснить. Возмож­
но, в Убыр-куле жило какое­
либо необычное для наших 
краев животное или рыба. Его­
то, по-видимому, и приняли 

за «аждаху». 

ЗМЕЯ, КРОКОДИЛ, 

BF\PRH? 
Как известно, в тропических 

страна,х и сейчас живут круп­

ные по размерам и страшные 

на вид пресмыкающиеся­

гигантские зме,и, длиной до 
1 О метров, а весом до 100 
килограммов. По величине им 
не уступают крокодилы. И те 
и другие могут проглатывать 

шакалов, леопардов и диких 

кабано,в. Иногда жертвами ста­
новят,ся и люди. 

Мы знаем и о крупнейших 
хищных ящерицах - варанах 

острова Комодо на Индоне­
зийском архипелаге. Вид их 
страшен. Длина гигантских 

ящериц доходит до 3-4 мет­
ров, а вес крупных особей 
достигает 130-150 килограм­
мов. Эти хищники всегда на­
водили ужас и суеверный 
страх на людей, вошли в ми­
фы и сказки различных наро­

дов. На Комодо и близлежа­
щих остро,вах вараны мест­

ным населением до сих пор 

называются. «дранонами». 

Может быть, в прошлом 
местные жители видели на 

Убыр-куле гигантских пресмы­
кающихся вроде анаконды, 

питона, крокодила или вара­

на? Может быть, их и приняли 
за аждаху? 

Нет. Эти крупные пресмы­
кающиеся в последние тыся­

челетия водятся лишь в СО'8-

ременных тропических широ­

тах. Хотя очень давно, не­

сколько десятков миллионов 

лет тому назад, на территории 

современной Башкирии также 
существовал тропический кли­

мат и жили" вероятно, и круп­

ные пресмыкающиеся. 

Есть целый ряд сообщений 
о том, что 

рах нашэй 
в некоторых озе­

Пllанеты суще,ст-

вуют необычные mивотные, 
которые сохранились от древ­

них геологических периодов. 

Таких животных называют ре­

ликтовыми. 

Летом 1868 года весь мир 
обошло сообщение о чудови­
ще озера Ютопия, располо­
женного на границе между 

Канадой и СШд' Странное 
животное, длиной 9 метров, с 
двумя огромными перепонча­

тыми лапами, похожее на ог­

ромную змею, удалось убить. 
Тело его потом демонстриро­

валось в нескольких городах 

США. Ученые высказали мне­
ние, что чудовище похоже на 

геозавра и МОЗtзавра, ,кото­

рые жили на земле около 

85-100 миллионов лет назад. 
Это «живая окаменелость», 
чудом заброшенная в наши 
дни из царства гигантских 

ящеров. 

Существование в настоящее 
вре,мя отдельных видов доис­

торических животных теперь 

уже не отрицается большин­
ством ученых. 

Может быть, и в Убыр-куле 
обитало крупное ре,ликтовое 
чудовище? 
Вряд ли. Все озера, где 

предполагается наличие ре­

ликтовых гиганто,в-животных­

крупные. По сравнению с 

ними Убыр-куль-совсем кар­
лик: его длина не превышает 

90-100 метров, а ширина ед­
ва До'стигает 40-50 метров. 
В таком маленьком озере ги­
ганты-животные не смогли бы 
прожить миллионы лет. 

Но ведь не зря же, навер­
ное, у местных башкир су­
ществовала легенда об ажда­
хе. Какое необычное живот­
ное они могли видеть в Убыр­
кулеr 

МОЖЕТ БЫТЬ, 

ЩУКF\? 
«Убыр-куль издавна сла-

вился обилием рыб. Но из-за 
густых камышей и бытующего 
слуха о живущей там страш-
НОй аждахе лишь редкие 
смельчаки решались ловить 

рыбу в этом озере»,-так рас­
сказывал мне однажды мой 

дедушка Зияетдин Буракаев. 
А в годы моего детства ед,ин­

ственным человеком, который 
повил там рыбу, был ныне 
покойный Хаким-бабаЙ. Ему 
попадались зде'сь огромные, 

до метра длиной, щуки с по­
грубевшей и темной чешуей. 
Может быть, раньше в 

Убыр-куле обитали гигаНТСКИе 
щуки двух-трехметровой дли­
ны? Но бывают ли в природе 
такие крупные щуки! Ученые 
ихтиологи утверждают: да, бы­
вают. 

Император ФрИдрих I1 Бар­
баросса в 1230 году пустил в 
озеро, находящее,ся близ 
Хейлбронна, окольцованную 
маленькую щуку. Ее поймали 
спустя 267 лет, в 1497 году. 
От старости она была вся бе­
лая, Длиной, в пере'ВОде на 
современные меры, равнялась 

почти 5 метрам, а ве,с дости­
гал 140 килограммов. 
Древние документы гово­

рят о щуке. которую Борис 
Годунов выпустил в Царицын­
ский пруд, вбп,изи Москвы. 
Она была поймана в ко,нце 
XYIII века при очистке пру­
да. Вес ее достигал четырех 
пудов, а длина-трех арши­

нов. 

Значит, бывают в природе 
щуки-гиганты. Но встречаются 
ли они в водоемах Башкирии? 
Литературных сведений об 

этом я не встречал. Но 

очень интересный случай по 

этому поводу ра'ссказал мне 

однажды ис,следователь Ура­

ла ныне покойный профессор 
Альберт Иванов,ич Олли. 

- Летом 1932 года мы пере­
ходили вброд реку Юрюзань, 
ниже деревни Аркаул,-ска­

зал Альберт Иванович.-На­
против нас, в мелководье, ле­

жало довольно большое брев­
но. Когда мы начали подхо­
дить к нему, «бревно» заше­
велилось и, рас,секая воду, 

быстро поплыло против тече­
ния. Мы испугались, но успе­
ли разглядеть, что это была 
громадная щука, ДЛИНой при­

мерно в 2,5 метра. 
Зна,чит, щуки-гиганты встре­

чаются и в Башкирии. Не ис­
ключено, что они были и в 

озере Убыр-куль, которое 
всегда изобиловало рыбой. 
Какая же может быть связь 

между крупными щуками и 

давней легендой об аждахе? 

Однажды старый башкир 
подошел к озеру Убыр-куль 
проверять вершу. Когда по­

тянулся к воде, он увидел 

там крупное существо, кото­

рое громадными круглыми 

глазами смотрело на него. 

Забыв о верше, он выскочил 
на берег и поспешил в де­
ревню. Когда старик расска­
зал о случившемся, людей ох­
ватила тревога. 

Через несколько дней маль­
чики-пастухи принесли извес-



тие о том, ЧТО в озере Убыр­
куль они видели спину круп­

ного животного, которое в 

мелководье грелось на солн­

це. А вечерами там слыша­

лись сильные плески в воде. 

Страх у людей возрастал. 

- В Убыр-куле часто тонет 
скот. Там недавно был провал 
земли. Это неспроста,-заго­

варивали люди в деревне. 

- Аждаха живет в Убыр­
куле. Остерегайтесь этого 
страшного озера, - сказали 

тогда старики. 

Примерно такова, вероятно, 
история возникновения леген­

ды об озере Убыр-куль. За 
аждаху там было принято, 
наверное, не что иное, как 

крупная пре'старелая щука. 

А развернувшийся над 

Убыр-кулем бешеный ураган 
и возникший при ном таин­
ственный черный С10лб, сви­
детелем которого Бы�л Минга­
ли-бабай, добавили к этой ле­
генде новые детали. 

f\ЖДf\Хf\-СМЕРЧ 

О смерчах Башкири.и в ли­
тературе сведений очень ма­
ло. Но старики помнят об от­
дельных таких вихрях. 

"У горы Каляпуша раньше 
было небольшое озеро с тем­
ной вод'ой,-рассказывает мой 

дедушка.-Много лет тому 

назад мы однажды собирали 
здесь мох. Внезапно поднялся 
страшный ветер и начался ли­

вень. Над озером вырос чер­
ный сто·лб. Словно живой, ОН 
ТО удлинялся, то укорачивал­

ся. После урага,на мы подо­

ШЛИ к озеру. Камыши и водо­
росли были выброшены на бе­
рег. В озере воды осталось 

очень мало. Через несколько 
лет оно высохло совсем». 

Аналогичное явление на-

блюда,лось летом 1923 года 
на северо-востоке Башкирии. 
Об этом написал в газете 

"Совет Башкортостаны» ста­
рейший филолог республики 
Тагир-агай Баишев. 

В южных степях Башкирско­
го Предуралья нередко при­
ходится слышать о случа,ях, 

когда вместе с сильным дож­

дем на землю падали лягу­

шата. Причина этого удиви­
тельного явления теперь яс­

на. Лягушата были принесечы 
смерчем. 

В день, когда Мингали-ба­
бай был на Убыр-куле, через 
это озеро также прошел мощ­

ный смерч. Люди тогда не 
могли объяснить это явление. 
Та,к возникла легенда. 

Об аждахе теперь и легенд' 
почти не услышишь-народ 

теперь знает, что в Убыр-ку­
ле ее не Бы�оo и нет. 
А побывать там все же 

стоит. Природа там чудесна. 
Если вы геолог, то, кроме 

провальных озер, В.Ы здесь 

можете ознакомиться с гипсо­

вой горой Таштау, а на горе 
Буранбай, что рядом с нею­
меловой карьер и выходы 

кварцитовидных абразивных 
песчаников олигоценовоrо 

возраста. На горе Акбалсык­
интересные выходы при род­

ных пигментов-красителеЙ. У 
деревни Верхнее Муталово­
характерные обнажения 
белых кварцевых песков. 

Если вы природолюб, бо­
таник, на лугах Шайтан-елги, 
под рощей Сатра и на скло­
нах Таштау соберете чудес­
ный гербарий, не забудьте за­
хватить с собой удочки: в 
Шайтан-елге и Убыр-куле так 
много рыбы! 
А может, вы соберете и за­

пишете здесь старые леген­

ды и предания? Помните: в 
них часто можно найти какое­

то зерно истины, если про­

пустить легенду через призму 

научного мировоззре'Н'ия. и­
узнать о забытых событиях 
прошлого, о факта,х, не заре­

гистрированных учеными и ис­

ториками. Не знай мы леген­
ды об аждвх е-мы, может, 
долго еще не узнали бы о 
провальном характере озера 

Убыр-куль и о гигантском 
смерче на нем. 

Д. БУРАКАЕВ 

~.~~~ 
i год назад в очерке Е. Ананьева «Биография открытия» ~ 

«Ура'льский следопыт» рассказал о то,!!, как было най-

БИОГРАФИЯ 

ПРО Д о л-

ЖАЕТСJl 

д, но ЗаnО,lярное месторождение природного газа, 
А осенью 1967 года /Ш Тазовской газовой площади было 

уже пробурено и испытано двенадцать скважин. 
Принимать подземную «кладовую» прибыла большая груп-

па экспертов, консультантов и научных сотрудников. Ее воз­
главил министр геологии РСФСР С. Горюнов. Несколько дней ~ 
государственная комиссия в молодом поселке Газ-Сале изучала ~ 
диаграммы подземных пластов, образцы керна горных пород ~ 
данные сеЙслюразведки. ~ 

Результаты превзошли все ожидания. Полтора триллиона j 
кубометров! Такое количество газа по оценке eocyJapcreelt· j 
ной ко,ииссии хранит Заполярное месторождение. для ерав- ~ 
нения: мощность Газлинского '\tесторождения, еще два-три 1 
года назаа считавшегося еаМЫА! крупным в Советском Со·ю· 
зе, - пятьеот миллиардов кубометров, то есть в три рu.за 
меньше Заполярного. 

Сейчас новая «кладовая газа» ча Крайнем Севере под­
ключается к единой газовой системе СССР. В Таэовское бц­
дут протянуты сразу две читки трубопроводов: из Центра' и 
Северо-Запада Европейской части СССР. Заполярный газ в 
СКОрО,М времени придет в Москву, Ленинград, Прuбалтикц u 
Белоруссию. Биография самого крупного в Европе и Азии 
гшзового месторождения продолжается! 31 
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ВО второй половине 
XVlIl века Зауралье и 
Западная Сибирь стали 

очагом тяжелой болезни, ко­
торая одинаково поражала й 

людей, и домашних жнвотных. 
Гибли стада, У;l!ирали ЛЮДИ в 
зауральских ceJlax и городах, 

и никто не знал, как бороть­
ся с болезнью и как от нее 
уберечься. 
В коние концов сенат ука­

зал медиuинской коллегии по­
слать спеuиальную комиссию 

для изучения болезни, кото­
рая «ежегодно СJlучается в Че­
лябинском округе и причиняет 
большой урон». 
Так было положено на'Iало 

медиuинской экспедиuии, кото­
рая отправилась весной 1786 
года из Петербурга в Троицк 
И Челябинск. В составе ее был 
лекарь Степан Семенович Ан­
дреевский вместе со CBJHi\I 

ПОi\lощником-подлекарем Ва­
силием Жуковским. 
Прибыв на Южный Урал, 

е с. Андреевский развернул 
активную ИСС."едовательскую 

работу. Он анатомирует умер­
ших от неведомой болезни лю­
дей и животных, составляет 
подробное описание болезни, 
делает рисунки, чертит карту 

района распространения ЭIlИ­
J,емии, наблюдает.. анаЛИЗf!РУ' 
ет. Но все эти работы сам 

е с. Андреевский считал 
«еще не доведенными до над­

лежащего совершенства, еще 

оставляющими за собою еле· 
ды некоторого сомнения, сле­

довательно и не заслуживаю­

щими прямого внимания уче­

иого общества. Нужен был 
для того опыт достоверный, 
ощутительный и никакому уже 
сомнению не подверженный». 
И ученый решился ... 18 июля 

1788 года в присутствии Челя­
бинского ГОРОДНИ'lего фон 
LUвейгофера, судьи Оловянни­
кова и лекаря Василия Жу­
ковского Степан Семенович 
привил себе сибирскую язву 
(кстати, ему же принадлежит 
и сам терм ии «сибирская яз­
ва»). После прививки С. С. Ан­
дреевский ежедневно записы­
вал свое состояние, пока бо­
лезнь не развилась настолько, 

что он уже не мог вести на­

блюдений. ..Расстройство и 
помешательство мыслей, соеди­
ненные с преве.~иким страда­

нием, воспрепятствовали мне 

сохранить в памяти тогдашнее 

мое состояние в самом суще­

стве его», - писал он по­

зднее. 

В 1789 году, по выздоровле­
нии, С. С. Андреевский вер­
нулся в Петербург. Там он по­
лучил звание штаб-.nекаря· и 
орден, его избрали членом \lе-

дицинской коллегии, а в 1804 
году он был назначен Дflрек­
тором Петербургской медико­
хирургической академии. По 
результатам его исследований 
была напечатана популярная 
брошюра для народа о сибир­
ской язве. Однако впослед­
ствии С. С. Андреевский был 
вынужден оставить медиuину 

и перейти на административ­
ную с.~ужбу. Умер он в 1818 
году, будучи астраханским гу­
бернатором. 

Его научные исследования и 
смелый подвиг оказались за­
бытыми, а сочинения погребе­
ны в архивах. 

Между тем, исследования 
сибирской язвы С. С. Андре­
евским имели очень большое 
научное и практическое 3Ha'le. 
ние: он установил и доказал 

опытом на самом себе инфек­
ционный характер этой бо­
лезни, тождественность забо­

леваний у людей и у живот­
ных, обосновал первые лечеб­
ные и ПРОфИJIактические 
меры. Ведь до С. С. Андре­
евского врачи всерьез предпо­

лагали, что 9та болезнь воз­
никает от укусов вредных на­

секомых ИЛИ от ПЛОJ(ОЙ пить­
евой воды. 

1) НКИН. 
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С. РУЖЕНЦЕВ 

я 
ЖИВУ в этом удивительном и прекрас­
ном древнем русском городе уже много 

лет. И сам поражен этим обстоятельст­
вом. Ведь я по профессии строитель, в 

некотором смысле бродяга, современный кочев­
ник, подолгу на одном месте не оседавший. А вот 
уже второй десяток лет - в Новгороде. И влюб­
лен в него до самозабвения. 

И не один я. Многие соотечественники и 
иностра,нцы, побывав в Новгороде, влюбились в 
него навечно. 

Великого критика Ви'ссариона Белинского 
прельщало в Новгороде то, что «отсюда вышел 
весь уклад русской жизни». 

Первый нарком просвещеlНИЯ А. В. Луна­
чарский летом 1926 года, посетив город, назвал 
его «нашим Римом» ... 

А вот ОДН') из самых свежих свидетельств­
письмо московского корреспондента пражского 

радио Владимира Брабеца. Вот что он пишет: 
"Сно,ва и снова возвращаю'сь своими воспоми­
наниями в Новгород, про который никак не мо­
гу забыть. Мне уже довел ось исколесить нема­
ло дорог по Стране Советов, но, поверьте, такО­
ко очарования пока больше не было. Я жду 
своего брата из Праги, и мне очень хочется 
по казать ему эту русскую сокровищницу зод­

чества и особе,нно это чудо, сот,воренное Ми­
кеши'ным» ... 

«Чудо, сотворенное Микешиным» - это па­
мятник «Тысячелетию Россию>. Правда, долгое 
время это детище талантл'и,вого ру'сского 

скульптора рассматривалось ка,к «памятник ты­

сячелетию самодержавного гнета». Даже спу­
стя десять лет после Октября в краеведческих 
работах подчеркивалось, что «в граните и брон­
зе... выражены два хара,ктерных признака по­

мещичьей России - православие и самодержа­
вие». 

Но со временем разобрались и в этом: 
удивительную «повесть В бронзе и камне» уда­
лось прочесть по-но'вому и оценить ее по досто­

инству. 

Предыстория чуда 

27 МАРТА 1857 года член Государст­
венного совета С. С. Ланской подал в Комитет 
министров записку «О сооружении вНовегороде 
памятника первому русскому государю Рюри­
ку». Министры охотно ухватились за эту идею, 
решив и,спользовать ее для воспитания «верно-

3 «Уральский следопыт> х. 1 

подданнических чувств» В народе,- накалившая­

ся политическая обстановка в стране накануне 
крестьянской реформы 1861 года требовала 
этого. 

Но Комитет министров отметил при этом, 
что «присвоение одному Рюрику исключитель­
ной чести предста,вительств'а всего тысячелетия» 
не вполне соответствует цели, а потому реко­

мендовал соорудить «народный памятник ты­
сячелетию го,сударства Российского, где бы мог­
ЛИ быть в барельефах и других изображениях 
показаны гла'внейшие события О'гечественной 
истории». 

Какие именно события отечествен,ной исто­
рии министры хотели видеть главнейшими, пока­

зывает объявление о конкурсе на проект па­
мятника, опубликованное в газетах в а,преле 
1859 {'ода. По условиям конкурса памятник дол­
жен «предста,влять шесть главных эпох истории 

Русской: основание Русского государства (862 
год), введение христианства на Руси (989 год), 
начало единодержа,вия (1491 год), избра'ние на 
престол дома Романовых (1613 год) и основание 
империи Ро'ссийской (1721 год)>>. 

Таким хотели видеть памятник министры. 
К сроку (1 ноября 1859 года) было пред­

ставлено 52 проекта. Специальный совет Ака­
демии художеств отобрал из них три: проект 
N2 51 (автор М. О. Микешин), N2 42 (автор ака­
демик И. И. Горностаев) и проект N2 34 (автор 
архитектор Антипов). Первая премия (4000 руб~ 
лей) достал ась Микешину. 

Александр 11, взявший на себя роль шефа 
памятника, поручил Микешину составить спи­
сок лиц, портреты КОТОРЫх необходимо поме­
стить на горельефе. Поручение нешуточное и 
щекотливое: список должен был удовлетворить 
и гла,вного «заказчика» - царя, и не предать 

интересы обще'ственного мнения прогрессивной 
части русского общества, к которому принад­
лежал и сам а·втор памятника. 

«Я совсем было растерялся,- вспоминал 
Микешин,- перед новой задачей и прибег к 
помощи и советам всех известных наших исто­

рико,в и писателей». К нему на помощь охотно 
пришл~ историки Соловьев, Ко'стомаров, Срез­
невскии, писатели Майков, Тургенев, Гончаров, 
Полонский и другие. Таким образом был создан 
представительный общественный совет. 

Вокруг списка разгорелась острейшая борь-
ба. Он подвергался многократному и тщатель­
ному обсуждению, которое сопровождалось 33 
страстной полемикой и горячими спорами. Сп.и-



сок все время неузнаваемо менялся. Дебаты 
шли даже вокруг таЮ1Х, казалось бlol, бесс'пор­
HIoIX имен как Державин, Грибоедов, Лермон­
тов, Кутузов и Жуковский. Эти ' горячие споры 
происходил и в мастерской художttика, где все­
гда присутствовал друг художник,а Т. Г. Шев­
ченко, иногда " сам прин"мавш1о1Й участие в 
06сужд&Н1о1И. 

Впервые представлемный в январе 1860 года 
список историчес'ких лиц включал, наряду с 

другими, имена художника А. А. Иванова, поэта 
А. В. Кольцова, актера И. А. Дм'итриевского и 
писателя XVIII века А. Д. Кантемира. Но эти фа­
мt1лии были отвергнуты дворцовым окружением 
даже без ведома царя. Через неделю изменен­
ный список попал в «высочайшие» руки. Алек­
сандр 11 добавил Кочубея, Державина, Дмитри­
еаского, но вычеркнул прославленного флото­

водца Ушакова. 
Целый скандал разгорелся вокруг имен Го­

голя и Шевч&Нко. Великий Кобзарь в первона­
чальный список не попал, так как оказался в 

нем единст,венным живым к тому времени че­

ловеком, а Гоголь был просто вычеркнут. Что­
бы увековечить память своего друга, обожае­
мого им «Кобзаря», которому был сильно обя­
зан в своем духовном развитии, Микешин сде­
лал такой ход. После смерти поэта (27 апреля 
1861 года) он опубликовал в месяцеслове (ка­
лендаре) на 1862 год эскиз будто бы уже го­
тового горельефа с изображением Гоголя и 
ШевчеН1<О. «Власть имущи,е» вызвали Микешина 
для объяС'нениЙ. Разумеется, доводы скульпто­
ра были nризнаны неубедитеllЬНЫМИ. Тогда не 
«по команде» Микешин написал смелое, по-юно­

шеек" горячее и взволнованное письмо непо­

средственно самому царю. О Гоголе в своем 
письме художник сказал кратко: «Заслуга же 
Гоголя и его влияние на современную отече­

СNеН11УЮ литературу так велики, что говорить 34 за него я считаю лишн'им». В письме говорилось: 
«Шевченко 8 смысле воспроизведения изящно-

го народного слова сделал для Малороссии бо­
l1ее, нежели кто-либо из наш'их поэтов.. . Мы 
должны удовлетворить национальной гордости 

народа и оградить себя от упреков потомства». 
Но зде,сь Микешин допустил просчет. Он 

добав-ил: "Сочувствие всех слоев' общества, вы­
сказанное к праху этого поэта на пути его из 

Петербурга на берега Днепра, слишком .ясно 
сказало, как ценит народ заслуги этого поэта». 

Этого-то сочувствия царь и боял-ся.. . Имя Шев­
ченко было решительно вычеркнуто . 

За непосредственное обращение к «его ве­
личеству» Микешин получил нагоняй, ему пред­
лагалось «впредь быть осмотрительнее» . 

Однако смелое и взволнованное письмо по­
могло: имя Гоголя вошло в список, 

Вот какую фильтрацию проходили имена 
выдающихся деятелей Росс,ии, чтобы попасть на 
горельеф памятника. 

В этой схватке поле боя осталось не за ца­
рем и его о кружением. Правительст,венные кру­

ги вынуждены были считаться с политическим 
климатом в стране и пойти на известные уступ­

ки. Место на памятнике пришлось дать и мно-



гим видным прогрессивным деятелям. А уж на­
стаивать на включении в список имен, ненав и ст­

ных народу, царское окружение даже и не 

решилось. На памятнике не оказалось не только 

одиозных фигур Бенкендорфа, Ара,кчеева и 
Павла 1, но даже а,вгустейшего папаши тогдаш­
него монарха' - Николая 1: слишком свежи были 
в памяти кровавые дела царя-вешателя. Только 
спустя год, когда списки окончатель,но были 
утверждены и детали па,мятника готовы, фигуру 

Николая Палкина насильно втиснули в горель­

еф. Именно насильно, ибо для этого пришлось 
произвести перемещение скульптур и сделать 

в них изменения. 

Боязнь общественного мнения была такова, 
что царь и его камарилья не решились поме­

стить на горельефе даже такого «велио<ого 

государя», как Иван Грозный, оставившего о 
себе на века недобрую память. 

Особенно ненавистно было имя Ивана Гроз­
ного для новгородцев. До сих пор экскурсоводы 
музея рассказывают легенду тех времен, что 

Волхов не замерзает зимой (и ЭТО истин'но так!) 
потому, что Грозный после своего въезда в Нов-

город приказал на Волховском МОСТУ- ' отрубить 
,головы тысячам приверже,нцев Новгородской 
вольницы и сбросить их трупы в полно-водную 
реку. И столько было прол,ито кров,и, что она 
якобы и сейчас греет волховскую воду. 

* " * 
Сооружался памятник под непосредсl'llен­

ным руководством его автора. На 'период по­
стройки с ... числился состоящим при Главноуправ: 
ляющем путей сообщения и публичных здании 
с окладом «по сту рублей в месяц». Номиналь­
ным начальником постройк'и был назначен гене­
рал-майор Евреинов. Вся техническая сторона­
производство работ на площадке - легла на во­
логодского крестьянина Андрея Казакова, оп ре,· 

деленного к работам десятником. 
При выборе ме'ста для памятника обсле­

довали три площадки: на Ярославовом двори­
ще, на СОфийской торговой площади впереPlИ 
Кремля и в самом Кремле у присутственных 
мест. Выбрали Кремль . 

Много хлопот строителям доставили новго­
родские грунты: пришлось вырыть вручную кот­

лован на глубину 3 метра, во .избежание про­
садки памятника под фундамент забили 300 де­
ревянных свай на глубину 6 метров. В фунда­
мент замуровали бронзовый ящик с запиской о 
времени и цели сооружения, золотые и сере­

бряные деньги 1861 года и памятные медали. 
Пьедестал и цоколь выложили ИЗ огромны�x 
глыб сердобского граЮ1та. весом до двух ты­
сяч пудов каждая. 

А пока велись эти работы, в Петербурге 
под наблюдением автора шла отливка бронзо­
вых фигур и деталей. К июлю 1862 года 'JoIX 

доставили водой в HOGropOA И установили. 
В сентябре памятник был гото'в к открытию. 

В город съехаnись гости не только из нов­

городских уездов, но и \otз соседних ' губерний. 35 
Для участ\otя в военном параде, кроме местного 

гарнизона, прибыли войска из других городов 
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(даже из Мо-сквы) общей численностью свыше 
1 О тысяч человек. «Почтил» своим присутств-ием 
и сам Александр 11, прибывший в Новгород 
с личным конвоем из шести гвардейских пол­
ков. 

Утром 8 сентября над городом прогремело 
пять артиллерийских залпов. В 12 часов, после 
войскового парада и молебна, состоялось от­
крытие. 

Вечером по всему городу, украшенному 
флагами и транспаранта-ми, засеетилась богатая 
иллюминация из 120 тысяч шка·ликов и плошек. 
Особен'но крас,и'ВО была иллюминирована баржа 
на кремлевской набережной, на которой 5000 
фОНа'рей освещали макет памятника. 

Историческая повесть 
в бронзе и камне 

I<ОГ ДА спал холст, укрывавший па-
мятник, взорам многочисленных зрителей пред­
стало величественное сооружение. ПаМЯТНИI< на­
поминал колокол и состоял из трех ярусов: 

на верхнем - установлена группа «Правосла­
вие» из двух колоссальных фигур, ниже - во­

круг огромного шара-державы - на покрытом 

бронзой камен'ном пьеде,стале расположены 17 
колоссальных скульптур, а на опоясывающем 

цоколь бронзовом горельефе - 109 малых 
скульптур: 

Даiвайте и мы осмотрим его. Начнем с ниж­
него яруса - горельефа. На нем - скульптур­
ные портреты деЯ1-елей Русского государства 
с незапа·мятных времен до первой половины 
прошлого века включительно . 

Станем около памятника на окружающий 
его тротуар из серых гранитных плит и начнем 

осмотр, двигаясь против часовой стрелки . 

Тематически горельеф разделен на четыре 
отдела. С западной сто роны самый маленьки ::! 
из них _ «Писатели- И художники» (16 фигур). 

Царь и его окружение сделали в се , чтобы 
этот отдел был предста,влен победнее . Истинные 
просветители не ПОЛЬЗ0вали'СЬ монаршей бла­
ГОСКЛОННОСТЬЮ . 

Отдел открывается фи гурой нашего гениаль­
ного энциклопедиста, холмогорского самородка 

Михайлы Ломоносо,ва, сидящего с книгой в ру­
ках. Сделав шаг вправо, мы увидим автора 
бессмертной комедии «Недоросль» Фонвиз-ина и 
величайшего поэта предпушкинской поры Гаврии­
ла Рома,нов'ича Державина. Пере ведя взгляд чуть 
повыше, увидим сзади ДеРЖ6вина и ФОНВИЗiина 
изображенного в полный рост архитектора I<око­
ринова - автора проекта здания Академии худо­

жеств - и отца русского театра ярославца Фед6-



ра Волкова, читающего пьесу. Подавшись еще 
вправо, мы окажемся против сидящего «дедуш­

ки Крылова», любимого народом баснописца. 
Его беседе с автором «Бедной Лизы» и истори­
ком Карамзиным внимают Жуковский и погру­
женный в думу Лермонтов, Гнедич и а,!lТОР 
неувядаемой комедии «Горе ОТ ума» Грибоедов . 
Особо уединились Пушкин и Гоголь. Гениальный 
сат,ирик повернулся в профиль и, закутавшись в 

плащ, как бы прижался доверительно к Пушки-ну. 
Еще шаг - и МЫ увидим замыкающие этот отдел 
фигуры: композитора Глинку, художника Брюл­
лова и сидящего за фисгармонией духовного 

композитора Бортнянского. 
. Далее следует почти в два раза больший 
отдел - «Просветителю>. Он представлен гла-в­
ным образом бородатыми дядями в рясах. Да, 
многие из них сыграли в общественном развитии 
Руси немаловажную роль и составляют гордость 
нашей истории . Но некоторые «пастыри», пр&во 
же, попали сюда .~ишь по настоянию сановного 

духовенства для поддержания прест-ижа церкви. 

Первыми вы,:тупают с книгой и рукоп'и'сями 

в руках болгарские монахи братья Кирилл и Ме­
фодий, известные славянские просветители [Х ве­
ка, создатели ~ириллицы - сл&вянской азбуки. За 
братьями-болгарами рисуется образ «ра,вноапо­
стольной Ольги», киевской княгин-и, одной из ин­
тересн-ейших же'нщин в русской истории. По на­
родному преданию, она происходила из просто­

людов соседней с Новгородом псковской земли. 
Ольга была крупным государственным деятелем. 
Она правила Киевской Русью в «дни младеньчеств 
ее сына Святослава». Недюжинные способности 
дипломата и необычайную гибкость ума этой жен­
щины оценИI; византийский император: «Переклю­
кала еси, Ольга. ты меня», то есть превзошла по 
уму. 

Несколько впереди Ольги стоит ее внук_ 
великий князь Владимир Святославич, жестом 
указывая на стоящую перед ним купель - символ 

«крещения Руси». Что же, отдадим ему должное: 
введение хри-стианства для языческой России бы­

ло прогрессивным для того времени актом. 

Пропустив фигуру святого Авраа-мия Ростов­
ского, вся заслуга которого состояла в разру­

шении языческого кумира, бога Вел,еса, мы ув-и­
дим сидящих Антония и Феодосия Печерских. 
Основав Кие'во-Печерский монастырь - оД'ин из 
первых крупных центров образованности, они 
способствовали культурному возвышению Рус­
ской земли. 

После следующего шага бросается в глаза 
исполинская фигура с бородой до поя,са и оду­
хотворенным лицом - печерский летописец Не­

стор; в руках у него «авторский .экземпляр» зна­

менитого летописного свода «Повести временных 
леп) , 

С зади летописца выглядывает люБЬпытная 
-фигура с крестом в правой руке, с лицом аскета 
и глазами фанатика. Это исповедник Кукша­

один из первых яро-стных христианских миссионе- 37 
ров. Около 111 3 года, когда Кукша насаждал 
веру христову среPiИ вят,ичей на Оке, он бt/111 



умерщвлен язычес~ими жрецами. Попы поспе­
wили возвести его в ранг с'вятых мучеников, 

нагороД<и'в в его «житии» ма,ссу неоБЫlUiове:н ных 
историй, выд,&ваемых за чудеса. 

Да.льwе обход памятника МОЖJно ускорить, 
пропусти,в ,нес:ко,лько святителей, вроде ничем не 

примечательных соловецких УГОД<НИКОВ Са,вва~ия 
и Зосимы, и подойт,и к великолепно вылеплен,ной 

в,нуwителыiOЙ фигуре Максима Грека, сидящего 
над 'Ра~крытой кн,игой. Этот монах, обладатель 
роскоwнейwей бороды, был из'в,естным пис,ате­
лем и видным публиц,истом. Б,лестяще образо'ван­
ный, ОКОНЧ"lвw'ий Д'ва европейсюих унивеРCiитета , 
он в 1518 году по пригла,wению великого князя 
Васи.nия ,приех,ал в Москву для перевода бого­
служебных юниг и государственных бумаг и ос­
тался в ней. 

Дальwе - статуи двух выдающих,ся деятелей 

РУ'ССКОГО просвещен'ия, с именами которых связа­

'но ра.зв,итие книгопечатания в России: за печат­
ным стёИfКОМ СИД'ИТ митропол,ит Всероссийски й 

Макарий, а Н'af\РОТИВ него СТО'ИТ князь Константин 
Константинович Острожский - издатель Острож­
ской библи,и, выдающийся представ'итель укра'ин­
,ской культуры. Митрополит Макар'ий та,кже за­

,служил У'ваЖJен,ие своих современников, им нап'и­

сан знаменитый «Стогла'в» - постановление цер­
ковного собора 1551 года. Ма'карий был талаю­
ЛИВЫМ популяризатором, современн'иков поража­

ло е'го уменье писать «всем удобопонятно». Ис­
торическая справедливость требовала, чтобы­
если не вместо этих деятелей, то рядом с ни­
ми - была помещена скульптура пераопечаl1ника 
Ивана Федоров,а. Но справедливость не вход,ила 

в ,юруг добродетелей русс~их самодержцев, и 
веЛI<IКИЙ просветите'ль, 'ист,инный основат,ель рус­
ского к'нигопечатания, на горельеф не попал. 

Задержимся здесь еще немного: перед нами 3'8 выразите'ль,ная суровая фигура пятого по счету 
,,\ОСКОВСКОГО патриарха Никона, человека, без-

условно, выдающегося ума и вол,и. В миру Ни­
кита Ми нов, родом из нижегородских крестьян, 
он был в МОЛОДОСТИ попом в мордовском селе. 
<: 1648 года, когда он стал митрополитом Новго­
РОДСI<!ИМ, началась его головокружительная 

карь,ера до патриарха, «смутивwая все царство 

русское». Церковный реформатор кончил плохо: 
заточенным и заморенным в монастыре. Вызвано 

это было тем, что Никон, создавwий «теорию 
двух мечей» - светского и духовного, был 'явно 
за гегемонию последнего и ставил власть патри­

а рха выше власти царя. В своих сочинениях он 
призывал «поплевать И прокляты) царские веле­

ния и законы! Ничего себе! Такое не прощалось 
даже патриархам! 

Сделав еще шаг, мы предста:нем перед фи­
гурой выдающе,гося ученого петровских времен, 
поэта, церковного и политического деятеля 

ФеОфа,на Прокопов'ича. За е,вропейскую образо­
ванность, деловую хватку, ум и с'ветский образ 

жизн,и сибарита Феофан Прокопович был проз­
ван «Первым русским кард,иналом» . Его имя 



связано также с Новгородом: он был первым 
ректором Новгородской духовной семинарии. 
Прокопоаич ПОЛЬЗОf3ался микроскопом и телеско­

пом, открыл школу для сирот разного звания. 

По преданию (близкому к истине, хотя и ДО СИХ 
пор не проверенному), книги из личной библио­
теки Прокоповича замурованы в стенах библио­
теки Антониева монастыря в Новгороде - одно­
го из первых специальных библиотечных зданий 
на Руси. 

Между Никоном и Феофаном Прокоповичем 
виднеется сократов екая голова «друга просв-еще­

ния» боярина Ф. М. Ртищева, основавшего в 
1648 году в MOCI(Be Преображенскую пустынь, 
школу переводчиков, - один из крупнейших рас­
садников просвещения, переро-сшую потом в 

славяно-греко-латинскую академию. 

Сделав еще полшага, увидим Дмитрия Ро­
стовского, составителя Чети-и-Минеи - своеобраз­
ной древнерусской энциклопедии, написанной 
превосходным языком. 

Здесь мы ускорим наше движение по ТРО-

туару вокруг памятника, пропустив несколько ма­

лоинтересных святителей, и перейдем к группе 
«Государственные люди» (в ней 26 фигур). 

Вот два выдающихся деятеля Киевской Рус+!: 
князь Ярослав Мудрый (он держит в руках кн,игу 
«Русская правда», древнейший свод законов) и 
Владимир Мономах - талантливый полководец, 
72 раза водивший сво'и победоносные дружи'ны 
против половцев. Далее - статуи трех литовских 
князей: Гедимина, Ольгерда и Витовта - союз­
ников в борьбе наших предков против тевтон­
ских захватчиков. А следом за ними - с-идящий 
на троне в цар-ском одеянии, со скипетром и 

державой в руках великий князь Московский 
Иван 111, «собиратель Руси», объединивший во­
круг Москвы мелкие княжества, включая и об­
ласть Урала. У его ног - московский герб и под 
ногами - татарская островерхая шапка. 

Время Ивана Грозного, изображение кото­
рого на памятнике отсутствует, представлено его 

первой женой Анастасией и близкими советни­
ками Грозного - ПРО1.0'10ПОМ Сильвестром и 
окольнич,им Адашевым. Выходец из низов «<Але­
ксей, Я взял тебя из нищих и самых молодых 
людей», - писал Грозный), А. Ф. Адашев вырос 
в крупного дипломата и принимал активное уча­

стие в управлении государством, пользуя·сь осо­

бым до-верием ·царя: он был личным казначе,ем 
Грозного, хранителем «печати для скорых И тай­
ных дел». Во время осады Казан-и вел ин'же­
нерные работы, участвовал во взятии Астрахани. 

Чуть правее - невзрачная фигура пер,вого 
Романо,ва - Михаила, отодвинутая на задний пл.ан. 
Он кажется жалким (таким он и был!) среди 8101-
двинутых вперед фигур, его окружающltх: ану_ 

шительного, осанистого, с сажен,ными плечами 

патриарха Гермогена и своего отца - па'ГpI4арха 
Филарета. 

Патриарх Гермоген открыто пр.изывад к 8се- 39 
народном)' BOC;C;Ti;I'H -ИЮ против поль-с;к,их ~аХ8i;1ТLЩ-



ков и очень способствовал движению Минина 
и Пожарского. Как истинный патриот, он и умер 
в польском застенке, уморенный голодом. 

у отца Мих&ила Романова - Федора Никити­
ча - лицо светского кавалера. Да он и был та­
ким, двоюродный брат царя Федора Иванови­
ча: образовоннейший латинист, красноречивый и 
умный, он делил свою привязанность к книгам 

с любовью к развлечениям и нарядам. 
Продолжим наш путь на два шага, и перед 

нами окажутся в боярских костюмах Ордын-На­
щокин и Артамон Матвеев, беседующие с царем 
Алексеем Михайловичем. Матвеев - один из об­
разованнейших людей того време'Н'И, автор исто­
рических исследований. А Ордын-Нащокин, вы­

. дающиЙся военный деятель и дипломат, памятен 
нам еще и как основатель русской ПОЧТbI. 

Дальше - Петр 1 со своим соратником Яко­
вом Долгоруким. Правее его - Екатерина 11 на 
троне. Позади почтительно стоят сановники, 
канцлер Безб"родко и Бецкой, зачинатель жен­
ского среднего образования в Росси.и, президент 
академии художеств. «Северная М'инерва» вен­
чает лавровым венком своего фаВОРi1та, своего 

"Гришеньку-Одноглазенького», покорителя Кры­
ма, князя Г. А. Потемкина-Таврического. Сия­
тельный князь, как известно, помимо прочего 

вошел в историю как клаСС'ический организатор 
очковтирательства в крупных масштабах. 

Замыкают эту группу "умиротворитель наро­
дов» (по официальной царской историографИИ), 
"Плешивый щеголь, враг труда» (по выражению 
Пушкина) - Александр 1 со своим министром 
Кочубеем И одетый в форму казачьего генерала 
пучеглазый солдафон И жа,ндарм Европы Нико­
лай 1 с фельдмаршалом Воронцовым (тот самый 
«полумилорд, полуподлец») и почтительным ца­
редворц.ем ' Сперанс!<им. 

А вот и самая большая группа горельефа-40 " Военные люд·и и герои» (З6 скульптур). Отдел 
. открывается великолепной статуей киевского кня-

зя Святослава в одежде воина и с мечом в 
руке. За ним послеДО'вательно стоят прославлен­
ные полководцы: Мстислав Удалой, Даниил Га­
лицкий, Довмонт Псковский, выдающиЙ·ся воин и 
политический деятель князь Новгор'одский Алек­
сандр Ярославич, прозванный Невским. Он - в 
кольчуге под мантией, с мечом, как бы произно­
сящий свои знаменитые слова, совершенно по-со­
временному воспринятые нами в Великую Отече­

ственную войну: «Кто С мечом к нам войдет, тот 
от меча и погибнет». Далее князья Михаил Твер­
ской и Дмитрий Дон,ской (тоже в кольчуге, в 
знак окончания решающей Куликовской битвы 
убирающий меч в ножны). За ЛИТОВСЮ1М князем 
Кейстутом Гедиминовичем Троцким - московск·ие 
воеводы Холмекий и Щеня, князь Воротынекий . 

У «престола отечества» на коленях стоит 
Козьма Минин и лежит умирающий Иван Суса­
нин. На заднем плане - Пожарский и келарь 
Троице-Сергиевской лавры Авраамий Палицин­
руковод~тель обороны нынешнего Загорска от 
польск'их интервентов и военный историк этой 

эпической битвы. Hi!A раскрытой картой Украи-



ны _ Богдан Хмельницкий. Его сменяют военные 
деятели XVIII века Шереметьев и Голицын, 
герой семилетней войны Салтыков, фельдмаршал 
Ми'них, Орлов-Чесменский, фельдмаршал Румян­
цев, генералиссимус Суворов, отправившийся, в 
свой легендарный швеЙЦ4РСКИЙ поход из нов­
городского села Кончанское; далее следуют 
герои войны 1812 года-Барклай де Толли, Ку­
тузов, казачий атаман Платов, князь Багр'атион. 
Затем мы видим адмирала Синявина, генералов 
Дибича и Паскевича и героев Севастополя - Ла­
зарева, Корн,илова и Нахимова. 

Особо хочется выделить две фигуры этого 
отдела. У разбитого вечевого колокола стоит, 
скорбная и гордая одновременно, фигура Мар­
фы Борецкой-«посадницы», убежденной патриот­
ки Новгорода. "Царица скорби, великая русская 
Марфа»,- наЗЫdал ее писатель Гончаров в ро­
мане «Обрыв». А рядом с ней, с ки,стенем в 
руке, на ск&ле сидит Ермак, казачий атаман, 
землепроходец ХУI века, много сделавший для 
освоения Сибири. Он изображен скульптором 

«объятый думой», со спокойным лицом челове­
ка, свершившего все начертанное ему судьбой: 

И мы не зря на свете жили, 
Нам смерть не может быть страшна: 
Свое мы дело совершили ... 
Это одно из немногих изображений Ермака в 

скульптуре и, пожалуй, самое впечатляющее. 
# ;;: 

* 
Мы осмотрели горельеф нижнего круга. 

Чтобы обозреть колоссальные фигуры среднего 
и верхнего ярусов, нам придется отойти по­

дальше - в сторону музея, иначе, глядя вверх, 

шапка на голове не удержится: высота памятника 

16 метров. 
Вокруг огромного шара-державы на совмест­

ном с ним постаменте установлены шесть брон­
зовых скульптурных групп. По августейшему 
заказу они должны символизировать главные 

периоды в истории Российского государства. На 
южной стороне, лицом к озеру Ильмень, в пол­
ный рост стоит фигура Рюрика с накинутой на 
плечи звериной шкурой. В левой руке Рюрик 
держит меч, а в правой - щит со славянской 
надписью: «Лета 6370» (от так называемого сотво­
рения мира, что по современному летосчисле­

нию соответствует 862 году). Монархическими 
историографами эта дата считал ась годом станов­

ления Русского государства. Слева от фигуры 
Рюрика, в углублении под шаром. ,- идол Перун­
языческий бог древних славян. Если посмотреть 
на памятник с ,юго-запада, то перед нами рассказ 

о крещении Руси - принятие православия: в 
центре - фигура Киевского князя Владимира Свя­
тославича в княжеской одежде, правее - моло­
дая женщина с ребенком в руках, а слева - по­
селянин, низвергающий идола Перуна. 

На юго-восточной стороне памятника - иллю­
страция поворотного пункта в истории России­

разгром поработителей Руси в битве на Кулико-
вом поле. В центре композиции, в кольчуге и 41 
шлеме,- Дмитрий Иванович Донской, мужеСТВ~I1-
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Ермак. 

ный И умный военачальник, применившии новую 
тактику вождения войск в историческом сраже­

нии и разгромивший армию Золотой орды. Дмит­
рий Донской попирает ногой лежащего врага, в 
правой руке у него шестопер, в левой - добы­
тое в бою знамя с полумесяцем на древке. 

Следующая композиция из пяти фигур посвя­
щена образованию централизованного русского 

государства со столицей в Москве . В центре­
отлитый в полный рост «собиратель Руси» вели­
кий князь Иван 111, в парадном царском облаче­
нии, с шапкой Мономаха на ГО110ве и с атрибутами 
государственной власти в руках - скипетром и 

державой. 
Фигуру Ивана 111 окружают поверженные 

враги Руси: ливонский рыцарь спереломанным 
мечом и коленопреклоненный ордынец, вручаю­
щий Московскому князю свое знамя, полулежа­

щий литовский воин в латах с львиной головой. 
На противоположной, западной, стороне­

композиция, посвященная эпохе установления 

мира и самодержавия вслед за изгнанием поль­

ско-шведских интервентов в начале ХУ" века. 
На передний план выдвинуты могучие фигу­

ры паТРI<ОТОВ-ПОДВИЖНИКОВ Козьмы Минина и 
Дмитри я Пожарского, обнаженным мечом кото­
рого Ki'Jf( бы отвергнут враг. В глубине, между 
иими, В 'гиснута невзрачная фигура первого царя 

из династии Романовых - Михаила (Тишайшего), 
совершенно маЛОПР ~1метная личность ь нашей 
истории. 

Последняя скульптурная композиция средне­

го яруса повествует о самой яркой странице в 
истории Русского государс.тва дО XIX века­
победе в Северной войне (1700- 1721 гг . ) и созда­
нии Русской империи. Здесь мы видим порыви­
стую фигуру Петра 1, лицом обращенную в сто­
рону Софийского собора (на север, к берегам 
Невы). Возле Петра, возвышаясь над НИМ,- кры­

латая фигура Гения, перстом указываlощая ему 

путь к морю, а у ног - побеЖАенный швеА, за-

кованный .в латы, тщетно пытающийся остановить 
победное шествие русских к Балтике. 

Верхний ярус отведен группе «Православие». 
Огромных размеров бронзовый шар-державу 
венчает коленопреклоненная женщина в русской 

национальной одежде, со щитом Русского госу­
дарства в руках. Рядом с нею фигура ангела, об­
нимающего громадный крест, олицетворяющий 
православие. 

Напоследок можно не спеша пройти вокруг 
памятника, чтобы прочесть на,АПИСЬ, опоясываю­
щую шар-державу по диаметру: «Соверwивwе­
МУС:Я тыс:ящелетию POC:C:NiicKOfO государс:тва в 
благополучное царс:твовам"е Александра 11, ле­
та 186211. 

Вопреки 
монаршей вове 

Т АКИМ предстал перед зрителями 
памятник, когда с него спало покрывало. Перед 
зрителями и перед «заказчиками» - царем и его 

окружением. Но все ли в нем соответствовало 
ожиданиям заказчика? Мы помним, что список, 
после ожесточенной борьбы за каждое имя 
в нем, был окончательно утвержден, и Микешин 
не мог уже внести в него ничего от себя. Но, ока­
зывается, на этом борьба за идею памятника не 
окончилась. Она продолжалась теперь уже не 
за увеличение или уменьшение списка, а за то­

как «подать» ту или иную фигуру. И Микешин 
отважно принял на себя бремя и этой борьбы. 

Да, перечень имен он уже не мог изменить. 
Но он смог изменить трактовку этих личностей, 
показав - что стоит каждая из них. 

Возьмем центральную фигуру среднего яру­
са - Рюрика. 

Центральной она была не только в компо­
зиции памятника, но и в самой идее его. Ведь 
именно Рюрика официальная царская исто­
риография считала основателем Российского го­
сударства. Именно этой легендой - опризвании 
славянами в 862 году князей-варягов Рюрика, 
Синеуса и Трувора «княжить и володеть 
Русью» - и объясняется произвольная дата 
« 1 ООО-лети я России». 

Но против этой легенды (так называемой 
«норманнской теории») горячо восстал еще 
М. В . Ломоносов: ОН указал на ее научную недо­
стоверность и на ее враждебны'i России полити­
ческий смысл. Борьба между сторонниками и 
противниками легенды, претендующей на истори­

чеСltий факт, особенно жарко раз горел ась нака-



нуне празднования «1000-летия». · Конечно, М"1-
кешин был причастен к ней. И он в монументе 
сказал свое слово - зримо выразил свое мне­
ние о легенде. 

Весь облик Рюрика - типично славянский, он 
изображен со славя нским щитом (у норманнов 
был круглый щит), в руках у него славянский 
меч, одет он в кольчугу и шлем - типичную 

одежду простого воина-славянина. И обращен он 
лицом на юг - к Ильменю, так называемому 

«поозерью» - древнейшим поселениям славян. 
Скорее всего художник изобразил в нем про­
стого русского дружинника, РЯДОВОГО бойца за 
русскую землю. 

И это его мнение очень созвучно мнению 
современных советских историков. Да, были у 
нас в древней Руси норманны-варяги, были князья 
варяжского происхождения, были и варяги в кня­
жеских дружинах. Но они почти не оставили 
своих следов в и без них богатой материальной 
и ДУХОВНОЙ культуре Древней Руси, быстро 
растворились в среде коренного населеНИЯ,осла­

вянились. Ибо к этому времени ВОСТОЧНО-СЛiiвян­
ское общество достигло исторической необходи­
мости создания своего государства, вполне со­

зрело для него. И варяги - были они при сем 
или не были - решающей роли в этом не 
играли. 

Или возьмем группу пер.вого Романова -
Михаила. На передний план скульптор выдвинул 
великих патриотов - князя Пожарско.го и старо­

сту Козьму Минина, своей энергией и примером 
поднявших народные массы на борьбу с интер­
вентами. А царь отодвинут в тень и, как мило­
стыню, получает из сильных рук представителя 

народа - Козьмы Минина - скипетр и шапку Мо­
номаха ~ эмблемы царской власти. 

А с какой любовью и теплотой вылеплены 
автором фигуры простых nюдей - выразительные 
фигуры поселянки и поселянина в группе Влади­
мира Святославича, князя Красное Солнышко, 
не чуравшегося на киевских пирах общения с 
простолюдинами. 

А фигура «сибиряка» за ливонским рыцарем 
в группе Ивана 111, поддерживающая руками ко­

лоссальную русскую державу-шар? Это ли не 
аллегорическое выражение роли труженика-на­

рода, на плечах которого держится все Русское 
государство с его царями и князьями. 

Микешину, его демократизму, мы во многом 

обязаны, что на памятнике в Новгороде, наряду 
с некоторыми угодными царю фигурами реак­

ционеров и попов, изображены подлинно вели­
кие люди России, ярко отражена роль простого 

Раны, нанесенные фашистами. 

люда - подлинного творца истории, своим тру­

дом возвеличившего Россию. 
Микешину удалось, вопреки официальной 

царской· историографии, вопреки симпатиям царя 

и монархистов, дать исторически правдивую трак­

товку событий и лиц. Выраженная лаконично, но 
явственно, сна выдает демократические симпатии 

автора. Ведь даже малозначительные, угодные 
лишь церковникам фигуры святителей скульптор 
сумел упрятать на задний план, поместив ИХ, так 
сказать, для «галочки». 

Д обратите внимание на форму памятника. 
Он напоминает колокол, но какой? То ли благо­
вестныЙ. то ли вечевой - символ новгородских 
республиканцев, то ли набатный «Колокол» Гер­
цeHa~ Не скульптурный ли это двойник лондон­
ского колокола, призывавшего русский народ к 
восстанию против царя? Пожалуй, это ближе 
'( истине и замыслам автора, использовавшего 

монаршую «программу» для пропаганды демо­

кратических идей ... 

"Миша Минеwин" 

УСПЕХ юного художника, выступив­
шего в роли скульптора, был потрясающим : 
сооружение новгородского памятника принесло 

Микешину всероссийскую и мировую извест­
ность. С тех п'ор скульптура стала его основной 
профессиеЙ. По его проектам сооружено множе­
ство памятников как на родине, так и за гра­

ницей. 

В 1864 году Микешин вышел побеДl<телем на 
конкурсе проектов монумента «Португальская 

конституция», за что получил ОТ португальского 

правительства орден и ДJiПЛОМ члена Лиссабон­

ской академии. Орденом Черногории «За незави­
симость» отмечена его работа над памятником 
Михаилу дбреновичу и освободителю Сербии Ка- 43 
ра-Георгию (1868 год). За год дО своей кончины, 
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I! 1895 году, МИl<ешин созДм АЛ)! ФРi!fЩИН впе­
чатляющий пр~ект конного паМJlтню(а Жанне 
д'Арк, получивший всеобщее одобрение, но, к 
сожалению, не осуществленный. 

Около десятка его бессмертных работ ис­
полнеНbI в нашей стране: знаменитый памятннк 
Богдану Хмельницкому в Киеве; патрио'ГУ Козьме 
Минину - в Нижнем Новгороде; Ермаку - в Но­
вочеркасске; на Малаховом кургане в Севасто­
поле - адмиралам Истомину, Корнилову, Нахи­
мову; в Николаеве - матросу Шевченко и адми­
ралу Грейгу; русским воинам в Ташкенте; в Пол­
таве - превосходнейший памятник в честь побе­
ды 28 сентября 1708 года. 

Помню, как я, попавший на студенческую 

практику в Могилевскую область в 1939 году, был 
потрясен великолепной композицией памятника в 

деревне Лесной, выполненного Микешиным в 

честь «Битвы при Лесной - матери Полтавской 
победы»,- здесь Петр I разгромил за год до 
Полтавы шведский корпус Левенгаупта, шедший 
на подмогу войскам Карла IX. 

Известный французский поэт .Теофиль Готье, 
побывавший в России, был потрясен работами 
Микешина и назвал его «русским · М~1келанд­
жело». 

С великим итальянцем его роднили разно­
сторонность, широта дарования, размах творче­

ства и неистовая одержимосu. в работе. Уже бу­
дучи пожилым, он работал по 10 часов в сутки, 
сидя либо за глиной, либо за рисунком. 

Михаил Осипович родился 9 февраля 1835 го­
да в деревне Платоново, Рославльского уезда, 
Смоленской губернии. Его отец Осип Егорович­
партизан Отечественной войны 1812 года, воевал 
в бригаде полковника Фигнера. 

Талант живописца проявился очень рано, и 
технике письма маслом Мишу обучал местный 
«богомаз» Тит Андронович. Сосед Микешиных, 
культурный помещик Вонлярлярский в 1852 году 
помог определить Мишу в Академию художеств. 
Шестнадцатилетний паренек из смоленской де­
ревни был принят в класс профессора Вилле­
вальде - баталиста академического направления. 
Ученик ПОРё!жал учителей талантливостью: за 
шесть лет учебы он за свои картины получил 
несколько медалей. За картину «Граф Тилли В 
Магдебурге» он получил не только большую зо­
лотую медаль, но и возможность шестилетней 
командировки за границу для совершенствования 

в живописи. В 1853 году Академия была позади, 
но Микешин от поездки за границу отказался. 

Конкурс не НО8городскиА ПIJМIIТММIC резко из­
менил его суд"бу: Мнкеwин оставил живопись и 
перешел к скульптуре. 

Микешин был большим другом Тараса Шев­
ченко и гордился этим. Они подружились В Ака­

демии, здесь завязалось их знакомство и тесн ая 

дружба на всю жизнь, согретая незакатной при­
вязанностью и любовью. Незадолго до смерти 
Шевченко доверил на сохранение св ои рисунки 
не кому-либо, а именно Микешину. После смерти 
поэта Микешин организовывал ежегодные вече­
ра, посвященные памяти великого сына Украины. 

На этих вечерах он выступал с воспоминаниями 
о своем друге. Микешин видел в авторе «Коб­
заря» «редкий И цельный тип народного поэта», 
равного которому художник не видел «вообще в 
славянской семье народов». И смерть застигла 
этого великого труженика за работой над иллю­
страциями к бессмертному «Кобзарю». 

Интересно, что Микешин через всю жизнь 
пронес не только юношеский пыл и неутоми­
мость в работе, но и мальчишеский задор: почти 
все свои рисунки он подписывал: «Миша Мике­

шин»... Умер Михаил Осипович 10 января 
1896 ГОда в Петербурге. 

Второе от"рытие 
памятника 

КОГДА войска генерала Коровнико­
ва (59 армия Волховского фронта), сломив мно­
годневное остервенелое сопротивление врага, 

20 января 1944 года утром вошли в Новгородский 
Кремль, их взору предстала незабываемая кар­
тина. На кремлевской площади, между каменным 
остовом Софии с ободранными куполами и без­
глазым зданием музея лежали, запорошенные 

снегом, в самых невероятных позах древние рус­

ские богатыри и дружинники в кольчугах, латах 
и звериных шкурах, со старинными мечами в ру­

ках. Как будто они, славные наши предки, пали 
в кровавой сече с псами-рыцарями ХХ века. 
Фантастичность этой картины усиливал ась сум­
рачностью не по-зимнему теплого утра: началась 

оттепель. 

Это валялись разобранные и подготовленные 
к отправке в Германию части памятника 1000-ле­
тию России. Кстати сказать, для этой цели уже 
проложили узкоколейку до железнодорожной 
станции. 



Уникальный памятник не сразу был разобран 
немцами. Это и спасло его от судьбы знамени­
той «янтарной комнаты», увезенной фаwистами 
из Пушкина и до сих пор еще не найденной. 

В первые годы оккупации Новгорода мону­
мент особо привлекал захватчиков . Они фотогра­
фировались на его фоне, взбирались на него, 
чтобы запечатлеть себя в обнимку с выдающи­
мися деятелями России - теперь безмолвными 
военноплен : IЫМИ. 

В 1943 году гитлеровскому генералу фон 

Герцегу приwла в голову идея - преподнести 

своему другу, бургомистру прусского города 
Инстенбурга, щедрый и символичный презент­
памятник русского тысячелетия. Было приказано 
разобрать его и отправить «адресату» В Гер­
манию. 

Но история распорядилась иначе: памятник 

вновь стоит в Нов го,"оде «неколебимо как Рос­
сия». Ему суждено было пережить второе рож­
дение, второе открытие. 

Примечательно, что восстановление памятни­
)<а началось раньше, чем что-либо, в полностью 
разрушенном Новгороде. Люди еще жили в не­
мецких дотах и в подвалах разруwенных домов, 

еще по заросwему бурьяном древнему городу 
бродили звери - от лосей до рысей включитель­
но, а в Кремле около памятника с раннего утра 

до поздней ночи возились реставраторы. 
Восстановительные работы начались весной 

1944 года и были проведены в предельно сжа­
тые сроки - за пять месяцев. И современников 
Микешина, и нас поражает поистине титаниче­

ский труд скульпторов и рабочих проwлого века, 
создавwих за два года такой величественный и 
трудоемкий монумент. Не менее поразителен 

подвижнический труд девяти наwих скромных 

современников в солдатских гимнастерках; про­

сто ' удивительно, как в тех условиях так быстро 
был возрожден памятник подручными средства­
ми - с помощью простейwих, можно сказать де­

довских механизмов. Было поднято на много­
метровую высоту свыше 360 частей памятника 
весом более 80 тонн. На новую отливку и задел­
ку повреждений израсходовали полторы тонны 

бронзы, на чеканку швов уwло 600 килограммов 
РОЛЬНQСО свинца. И это - в то время, КОГДа каж-

• 

дый грамм цветного металла был дороже золо­
та, ибо шел на производство вооружения. 

Кто же вдохнул вторую жизнь в ЭТИ изуми­
тельные портреты наwих предков, кто возродил 

микеwинское чудо, сделав нас, благодарных со­
временников, богаче и счастливее, вернув нам 
ценную частицу нашего национального до­

стояния~ 

Вскоре после освобождения Новгорода было 
принято специальное реwение о восстановлении 

монумента. Хотя война еще была в самом раз­
гаре, производство восстановительных работ по­
ручили местной воинской части, занимавwейся 
строительством. В это напряженное время 
командование смогло выделить для этого лиwь 

небольwую группу солдат: три слесаря и пять 
плотников. 

Всю художественно-техническую часть дела 
возглавил умелый реставратор Н. А. Черныwов, 
бывший научный сотрудник реставрационных ма­
стерских Эрмитажа. Он лечился в госпитале под 
Ленинградом. С еще незалеченными ранами он 
удрал из госпиталя: так его увлекла предложен­

ная работа. 
Больwую помощь в восстановлении памятни­

ка оказали ленинградские рабочие и инженеры 
заводов «Красный выборжец» и «Красный гвоз­
дильщию> И особенно профессор-металлург Бу­
талов. 

Второе Открытие знаменитого памятника со­
стоял ось в канун 27-й годовщины Октября. Не­
многолюдно было тогда в Новгороде. Но все 
горожане пришли на торжество. Второе открытие 
существенно отличалось от первого - не только 

по социальному составу участников его; оно вы­

ражало и освещало по-новому идею монумента: 

оно утверждало великую победу великого народа 
над уползавшим в свое логово врагом, несокру­

wимость необъятного русского государства, от­
считывающего второе тысячелетие. 

По-новому воспринимаемый, он вновь засиял 
своей неповторимой красотой; с его пьедестала 
осеняли советских воинов, идущих на Берлин, 

знамена Петра I и Дмитрия Донского, Козьмы 
МИНИНа и Дмитрия Пожарского. Благодаря труду 
восьмерых солдат они - прославленные герои 

проwлых битв - были с нами в строю. 
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КАК, ЧТО, ПОЧЕМУ? 

«ВЕНЕРИНЬI 

БАШМАЧКИ» 

в пятом НО.мере 1;УраЛhского следопыта» за 
1967 год я прочuтала зам-етку Г. Бельдягuна 
«Вен.ерин.ы баШМ-а<tки:.>. Автор пишет, что около 
озера на стан.ции Исеть Свердловекой области 
«идин. раз в восемн.адцать .лет цветет чудесн.ыЙ 
южный цветок - орхидея или «Вен.ерин. башм-а­
чок», н.еизвестн.о когда 1I кем зан.есенн.ыЙ па 
Урал из далеких тропиков». О тако;!, же цветке 
рассказывают экскурсоводы Главного ботаничес­
кого сада Академии Hal}K СССР и CfJOбщают при 
этом-, что он. растет только в Африке. По виду 
этот цветок точно такой, какие я собирала в 
юности в окрестн.остях Асбеста. Там- их были 
целые поля. Помимо «Венериных башмачков:.>, 
поnада.ЛIIСЬ мн.е и желтые орхидеи более круn­
н.ых fюз.!!е оов, н.о они н.е издавали такой дивный 
аро;!ют, к(ж «Венерин.ы башмачки». 

И м-не не ясн.о, почему экскурсоводы оран­
жереи относят этот чудесный цветок только к 
африканской флоре. Как же эти цветы появи­
лись на Урале; в каких районах растут, какие 
имеются на Урале виды орхидей? 

А. В. Клабукова, Москва. 

Отвечает научный сотрудник Института эко­
логи" растений и животных Уральского филиала 
Академ"и наук СССР З. Д. Зайцева. 

На Урале имеется три вида лесных орхидей 
умеренного пояса, которые получили название 

«Венерины башмачки>' за оригинальное строение 
цветка. Научное название рода - циприпедиум. 

Венерин ба'lJмачок крапчатый имеет цветы не­
крупные фиолеТОВО-РОЗОI30Й окраски с белым 
внутри губы. Он встречается по опушкам ле­
сов в кустарниках, в оврагах; на севере - на 

известняковых скалах. В Печорском крае - по 
рекам Усе, Сыне, Щугору, ЫЛI>IЧУ, Унье; по всей 
западной части Свердловской области и за Ура­
лом. Северная граница идет через Самарово, 
Сургут. Южная - под Челябинском, через города 
Ишим, Омск. 

Венерин башмачок красный - имеет цветы ро­
зовые, одиночные, только по нижней стороне губы 
иногда крапчатыЕо. Растет в смешанtlых лесах на 
лужайках, по опушкам и в лесостепи. В Свердлов-

46 ской облает .. близ Красноуфимска, вИрбитеком, КаМЫШЛОНСI(ОМ, Туринском районах, за Уралом­
а окрестностях Тобольска. 

Венер,",н башмачок желтый имеет ярко­
желтую губу околоцветника, впереди закруглен­
ную, остальные лепестки длинные, губы красно­
бурые. Встречается по лесным полянам, ВО влаж­
ных и мглистых еловых лесах. На Урале - близ 
Кыштымско:-о завода в Челябинской области, за 
Уралом - около Тобольска, Тюмени, близ реки 
Оби. 

Значит, «Венерины башмачки» закономерно 
входят в уральскую флору. А вот когда они 
появились в нашем крае? На этот вопрос ответить 
трудно. 

В наше время известно около 500 родов и 
20 тысяч видов семейства орхидных. Они рас­
пространены очень широко по всему земному 

шару, за исключением пустынь. У нас, в Совет­
ском Союзе, орхидеи растут по хвойным, лист­
венным и смешанным лесам в Европейской части 
СССР, Западной и Восточной Сибири, на Дальнем 
Востоке. 

В Главном ботаническом саду, в отделении 
влажного режима, собраны некоторые представи­
тели орхидей. В путеводителе описаны только три 
вида. У них есть различvя и сходства с цветами, 
растущими около Свердловска. 

В заметке Г. Бельдягина говорится, что «Ве­
нерин башмачок)} цветет один раз в восем­
надцать лет. Специалисты по орхидеям В. А. Под­
дубная-АР~IОЛЬДИ и В. А. Селезнева считают, что 
от посева до цветения растения проходит от двух 

до восьми лет, а в некоторых случаях и больше. 
Стремясь f( получению больших прибылей от 

продажи орхидей, фирмы в капиталистических 
странах, да и в дореволюционной России тща­
тельно скрыв.али свои методы выращивания ор­

хидей из ::емян. Они поддерживали представле­
ние о необычайной трудности семенного размно­
жения этой ценной декоративной культуры. Что 
касается «не здешних» узоров на лепестках и гу­

бе «Венериных башмачков», то у местных ураль­
ских жителей имеется своя легенда. В Алапаев­
ском районе , недалеко о. знаменитой своими ми­
нералами Мурзинки, «Венерины башмачки» 
встречаются довольно часто и, как считают ста­

рожилы, указывают, r де скрыты подземные кла­
довые самоцветов. 3начит, растения эти издав­
на .. звестны не Урале. 

Мы, ботаники, призываем всех оберегап. :нн 
интересные в нашей флоре Ц9еты. 



ЛОГ Арифмы� И СКРИПКА 

В 1893 году отец ижевского учителя Михаила 
Николаевича Первякова купил на ярмарке в 

Нижнем Новгороде скрипку. Купил недо­
рого - на корпусе была трещинка. 

Принес скрипку домой, разглядел получше и 

изумился. Внутри корпуса надпись: «Антонио 
Страдивари. Кремона. 1712 год». И тут же печать 
мастера с инициалами «,6..» И «С». Неужели того 
самого великого Страдивари? 3асомневался, ни­
кому про надпись не сказал. Так скрипка и лежа­
ла. Только перед смертью посоветовал сыну: 

- Ты эту скрипку побереги ... 
И еще один инструмент от отца остался, и 

тоже с печатью Страдивари. Эту скрипку ИЗ Поль­
ши привез один из родственников. Который же 
настоящий «Страдивари»? А может обе - под­
делки? 

Много лет Миха .. л Первяков потратил на эту 
загадку: Io<зу"ал и состав лака, и свойства дерева, 
и конструкцию. А так и не узнал до конца секрет 

мастера из Кремоны, так и не смог определить, 

которая из скрипок !:!астоящий «Страдивари» ... 
3ато увидел он в скрипке ключ к решению 

многих вопросов математики. 

Сорок пять лет ведет он в Ижевске свой лю­
бимый предмет. Восемнадцать из них - в вечер-

ней школе. . 
Придут молодые ребята - токари, слесари -

прямо от станка на урок. Им отдохнуть надо, а 
тут формулы, уравнения, пропорции... Трудно. 
И решил Мlo1хаил Николаевич взять себе в помощ­
ники ... скрипку. 

- Смотрите,- показывает Первяков,- ока­
зывается, в скрипке применено золотое сечение ... 
А здесь использованы� прогрессии и подобие гео­
метрических фигур. 

Вслед за скрипкой на стол учителя ЛОЖИТС51 
смычок дрезденского мастера Бауша. 

- Если замерить его в трех местах,- про­
должает объяснять урок Михаил Николаевич,­
нетрудно заметить законы логарифмов. 

А потом ПОЯВИI1ИСЬ в классе старого мате­
матика и машины. Сам он их придумал, а изгото­
вили ученики. Машины-репетиторы, машины-экза­
менаторы. Посторонний не сразу и поймет, в чем 
тут дело. 

Когда стал Михаил Николаевич уходить на 
пенсию, в U.IКоле забеспокоились: кто такое хо­
зяйство на себso примет? Ведь в классе Михаила 
Николаевича сейчас двенадцать механических по­
МОЩНИКОВ ... 

И тут есе продумал учитель. Галина Михайлов­
на, дочь, взяла I<ласс отца. Она как раз институт 
кончила. 

Правда, скрипку на уроки она не носит. Это 
все еще делает отец. Он и сейчас ведет уроки, но 
f'ораздо меньше. 

Так и принесли Первякоеы поэзию в самую 
строгую и чопорную науку - математику. Поэзию 
в дроби 11 уравнения. 

А. АРТАМОНО847 
ФОТО О. Чир"ова. 



НАСЛЕДИЕ 

пыт ливого ИСКАТЕЛЯ 

С ТРаКИ затейливей ско­
рописи, киноварные за­

главия, телстые перепле-

ты рукеписных книг с медны­

ми застежками, граметы, свит­

ки... Кее-чте мне уже зна-
кеме. Двадцать лет назад 
нас, студентев-филелегов 
Пермскеге университета, пре­
фессер Павел Степаневич 
Бегеслевский знакемил с эти­
ми редкестями, увлекательне 

рассказывая 'Об экспедициях, 
нахедках, встречах, благедаря 
кеторым пополнилось эте се­

брание. Летом 1967 геда мне 
вновь девелесь увидеть эти 

книги, не уже не на камских, 

а на невских берегах. 
Уроженец Селикамскеге уез­

да, литературевед, фелькле­
рист, а\JХИВИСТ и этнеграф, 
профессер П. С. Бегеслевский 
(1890-1966 гг.) делгее время 
жил и рабетал вПерми, мне­
го сил и энергии 'Отдал изуче­

нию редноге Урала. В 20-е 
годы 'Он был начальникем 
Пермскеге губернскоге архи­
ва, рукеводил кружкем пе 

изучению севернеге края при 

Пермскем университете, в ко­
терем препедавал се времени 

еге 'Открытия в 1916 геду. 
При еге деятельнем и энер­

гичнем участии вышле не­

скельке выпускев «Пермскеге 
краеведческеге сберника», на­
сыщенных интереснейшими и 
разнеебразными материалами. 
Он был ерганизатерем не­

скельких архееграфических, 
этнеграфических и археелеги­

ческих экспедиций, вел раскеп­
ки подземнеге хеда в селе 

Пыскере, предпринlI!мал дли­

тельные пеездки на Вишеру, в 
северные райены Урала. 
Как литературевед, Павел 

Степаневич ввел в научный 
еберет нсвые интересные ма­

териалы, связанные с пребы­
ванием на Урале по пути в 
ссылку А. Н. Радищева, ис­
следевал творчестве Д. Н. Ма­
мина -Сибиряка. 
В личнем архиве префессе-

48 ра за пелувекевей периед на­
учне-педагсгическей деятельно-

сти скепилесь многе разне­

образнеге материала по исте­
рии русскей культуры, пе исте­
рии Урала (письма И. С. Тур­
генева, А. Н. Телстеге, В. Я. 
Шишкова, П. П. Бажева, вес­
пеминания и письма деятелей 
театра и т. д.). Значительная 
часть этих материалев ныне 

хранится в Пермскем ебласт­
нем государственнем архиве. 

В результате архееграфиче­
ских экспедиций 1915-1920 гг., 
организеванных при седей­
ствии пермскеге премышлен­

ника Н. В. Мешкева, в архи­
ве П. С. Богеслевскеге скопи­
лесь также мнего рукописных 

книг XVI-XIX вв., приебре­
тенных главным ебразем сре­
ди стареебрядцев Верхнеге 
Прикамья. Сегласне песледней 
веле префессора, ени переда­
ны в дар Институту руссксй 
литературы (Пушкинский дем) 
Академии наук СССР. 

Ценнее собрание, состав-
ляющее белее сетни старин­
ных рукописей и декументов, 
теперь бережно хранится в 
Ленинграде и уже 'Осваивает­
ся как нашими, так и зарубеж­
ными учеными. К сежалению, 
в себрании 'Отсутствуют книги 
на бересте, кеторые, по слевам 
самеге себирателя, были у не­
ге еще в 20-е геды (архив хра­
нился в разных гередах и 

часть еге, везмежне, утеряна 

при переездах) . 
В сеставе богатого себра­

ния П. С. Богослевского мне­
го рукеписей литературнего, 
истерического, религиезного 

содержания XVI-XX вв., пред­
ставляющих бельшой шrrерес 
для истории и литературы, 

в частности Хронографы раз­
ных редакций, «Александрия», 
«Казанская история», «Сте­
глав», «Улежение» 1649 г., 

«Материалы о Петре 1», «Брю­
сев календарь» XVIH в. с ин­
тересными владельческими 

записями, духевные стихи, по­

вести, «Месяцеслев», лечебники­
травники, автографы русских 
царей, военачальников, духов-

ных лиц XVIII-XIX вв. и 
мнегее другое. 

В ленинградском 
П. С. Бегесловского 
териалев, имеющих 

ственнее 'Отношение 

камью и Уралу. 

собрании 
много ма­

непесред­

к При-

В рукописной книге XVII 
века «Телков ей псалтири» вла­
дельческая запись ерлевскоге 

крестьянина Я. А. Миренева 
'От 1703 года сеобщает, что 
писал книгу уреженец Орла­
городка Якев Пирежкев. Это 
интереснее сеобщение свиде­
тельствует, чте в Прикамье 
еще в ХVП-ХVIII вв., пере­
писывали книги, тогда как 

ебычне считалесь, будте руко­
писная книга пепадала на 

Каму главным ебразем с 
Печеры. 
В деле о незакенней пере­

плате церкевных денег ирбит­
скему мещанину Семену Куз­
нецеву (XVIII в.) упеминают­
ся предки уральскоге писате­

ля Д. Н. Мамина-Сибиряка 
У динцевы. 
Историков и исследевателей 

Урала несемненно заинтересу­
ет книга записей е реждении, 
бракосочетании и смерти Перм­
скеге Петрспавлевсксге себе­
ра за 1787 г. Испсведная ве­
дCЦlfecTb пе г. Осе Пермскей 
губернии (ХУIII в.) может 
дать некетерые материалы к 

истории Пугачевского восста­
ния. 

Столбец хезяйствеНнего зна­
чения пе Шадринской слебоде 
1683-84 гг. 'Об етвсде земли 
доставке хлеба и т. д. имее; 
значение для характеристики 
земеЛЬНС-Хозяйственных 'Отно­
шений на Урале в конце 
XVII в. 

Этнографический интерес 
представляют записки неуста­

нсвленнегс лица о «кер яках» 

'Обитающих скеле ПинежскеЙ 
губы (ХУН! в.) и сберник со­
чинений Н. П. Григеревскоге 
е жизни и языке 'Остяков о 

ведении хезяйства крестья~а­
ми Нарымскоге уезда (XIX в.) 

НепесреДСТllенное отноше-
ние к уральской тематике 



имеют: книга разнообразных 
инструкций на 140 листах, по­
лученных капитаном Андреем 
Рылеевым из Пермской про­
винциальной канцелярии в 
1774 году. Книга записей от­
пускных и покормленных пи­
сем по Соликамскому и Чер­
дынекому уездам от 1782 г., 
прошение крестьян села Бо­
гоявленского главноуправляю­
шему Ф. А. Волегову' по по­
воду взимания хлебного и 
денежного' жалованья свяще,!!­
н'икам из «суммы народнои» 

и другие. 

Значительный интерес для 
фольклористов Урала имеют 
«Свадебные песни», записан­
ные Григорием Лучниковым в 
1869 г. в Кудымкаре, с нота­
ми, и «Русские народные пес­
ни», записанные в с. Голуб­
цове Пермской губернии в 
1872-73 гг. Владимиром Го­
лубцовым. 
С жизнью И бытом ураль­

ских заводов связаElа также 
автобиографическая заметка 
уральской писательницы-ше­

стидесятницы А. А. Кирпищи­
ковой, написанная ею по на­
стоянию П. С: Богословского 
в мае 1926 г. С некоторыми 
сокращениями эта заметка бы­
ла опубликована во 11 вы­
пуске «Пермского краеведче­
ского сборника» 1926 г. Теперь 
рукопись А. А. Кирпищиковой 
на 30 листах большого форма­
та также поступила в Пушкин­
ский дом и готовится к печа­

ти. 

Разобщенность архива (он 
хранился в разных местах) и 
болезнь профессора не дали 
возможнрсть ему опублико­
вать при' жизни многие из 
подготовленных им материа­

лов. Дело покойного профес­
сора, • талантливого учен'Ого­
краеведа, педагога, продолжат 

его многочисленные ученики и 

последователи, которым он за­

вещал пытливость поисков и 

свое замечательное рукописное 

собрание. 

А. МАЗУНИН, старший преподава­
тельЛенинабадского педагогического 
ииститута, кiНдидат филологических 
наук. 

• 

4 «Уральски!! следопыт> N. r 

СЛЕДОПЫТСКИЕ ДЕЛА 

Большую И интересную работу ведут натуралисты Сверд­
ловского Дворца пионеров. В 'оранжереях в жестокие 
январские морозы распускаются цветы. Ребята создали 

свой розарий, в нем триста кустов роз сорока различных 

видов. , 
Энтомологи открыли 63 вида ЖУКОIJ, ранее неизвестных на 

Урале, составили большую очень интересную коллеКЦI1Ю насе­
комых Свердловекой области. 

Орнитологи ежегодно совершают не один десяток похо­
дов., Когда нужно было по заданию МГУ определить влияние 
Уральского хребта на распространение птиц, ребята побывали 
на Полярном Урале, 8 Кустанайской области, на Уральском 
«море» в Белоярском районе. 

А летом 1967 года орнитологи работали в Каракумах. Там 
они тоже выполняли задание Московского университета, где 
сейчас составляются эталоны коллекций мира. Ребята пойма­
ли несколько уникальных птиц: белохвостую п,"галицу, малую 
крячку, луговую тиркушку. Всего дЛЯ МГУ из этой экспеДИЦI1И 
следопыты привезл,," около 150 экземпляров птиц. Кроме того, 
они установили сроки их размножения и уточнили границь, 

распространения некоторых видов. 

По результатам летней следопытской экспедиции состав­
ляется «Летн'яя фауна птиц долины Сыр-Дарьи». 

'" '" * 
Ю ные биологи Свердловска были нынче в Нижне_Иргин~ 

екой дубраве. От ученЫХ-фенрлогов они получили ряlo.. 
заданий. Нужно было выяснить, как идет развитие расте­

ний в различных условиях. 
Ребята с большим интересом проводили наблюдения. Они 

обнаружили, что в глубине леса развитие земляники запазды­
вает по сравнению с опушкой, клубника южного склона раз­
вивается на целую неделю раньше, чем на северном. 

Ребята использовали и опробовали новый интегральный 
метод. Он дает возможность вести не систематическое наблю­
дение, а разовое. При этом охватывается большая территория. 
Интегральный метод требует математических "расчетов, на ос­
нове которых делаются выводы. 

* '" * 
В от какой отзыв о своей работе получили ,еологи обще­CTila «Глобус»: 

«Группа ребят общества !<Глобус» участвовал'а в прове­
дении поисковых работ ·на талько-хлориты в Нейво-Шайтан­
ском отряде' Белоярекой партии Пышминской комплексной 
геолого-геофизической экспедиции. За время пребывания в 
отряде группой было произведено маршрутное обследование 
центральной части Алапаевского ультра-основного массива. 
В результате чего выявлено несколько точек с проявл'ения­

ми хлоритовых пород. 
Юные геологи оказали непосредственную помощь отряду, 

принимая участие в привязке .горных выработок и опробо­
ваний. 

Следует отметить, что все ребята хорошо владеют такими 
геологическими навыками, как пользование горным компасом, 

опи~ание обнажений, образцов, ведение записей в маршрутах. 
Коллектив Нейво-Шайтанского отряда выносит благодар­

ность юным геологам общества «Глобус» и' оценивает их раба-, 
ту на отлично. 

Начальник Белоярекой партии Кости н Б. А. 
Началиник отряда Кости на Г. И, 

Геолог отряда Соловьева Н. С.» 49 



Прu,,,дюченчес,,u,й ро.ман 

Юрий ДОЛЬД-МИХАЯЛИI( 

pиclJН1f:иC. Киnрина 

r n а 8 а с е д .. м'а. 
ПОДКОВА СЧАСТЬЯ 

За окном сверкал" огни Милана. Хриплым 
ГУ,llКОМ возвестив. город о своем прибытии, поезд 
щелкнул стальными мыwцамии остановился У 
перрона, отфыркиваясь после продолжительного 
бега. ПО ТРУДНIoIМ дорогам Ломбардии. И тотчас 
в 8агон хлынул шум волнующейся толпы - это 
темпераментные миланцы встречали своих род­

ственников, друзей и знакомых. 
Отказавwись от услуг навязчивого носильщи­

ка, Вilйс подхватил свой чемодан и, потолкавwись 
среди прибывwюс, выwел на привокзаЛЫ·jУЮ пло­
щадь. Тут тоже бурлила жизнь, но господствовали 
здесь не пешеходы, а маwины. Они подъезжали 
друг за другом, гостеприимно распахивали перед 

пассажирами дверцы. Вайс взял такси и, прика~ав 
отвезти себя в недорогую гостиницу, у,цобно 
устроился позади водителя, откинул голdву на 
спинку сирнья и В который уж раз принялся об­
AYMblBaTb план действий. 

«В Донго. надо приехать, конечно, днем и 
поселиться в частном· пансионе, выдав себя за, ту­
риста. День-два послоняться по городку, хоро-
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шеньКЬ. изучиtь MeCTHoetlo и т6льКО I'IОТС)м' качать. 
действовать. Если посчастливится осуществить за~ 
думанное - немедленно в Западный, Берлин; .. 
Нет, лучwе 8' Лиссабон. Он, словно' муравейник, 
киwмя киwит разведчиками всех мастей и ран­
гов, там будет значительно легче найти нужного 
человека. А .потом ... потом куда~нибудь в Южную 
Америку... Подальwе от Думбрайта и Нунке: .. 
Новый паспорт стоит каких-нибудь триста долла­
ров. И тог да - ищи ветра в поле». 

Маwине то попадала в пробку и останавлива­
лас.ь, то неслась с беwеной скоростью. 

- Какого черта вы так мчитесь, поезжайте 
осторожнееl - не выдержал ВаЙс. 

ШОфер преЗРlol1ельно фыркну,. и сказал, что 
в Милане есть только один настоящий водитель,'и 
это именно он, Никколо Фолио, все же осталь­
ные .' - жалкие дилетанты, которые не могут ОТ­

личить, раАиатор от запасного колеса. В дока за­
телы:тво своего мастерства таксист так нажал на 

акселератор, !-ITO у Вай'са по спине побежоли 
мураwки. . 

Ноконец моwино остановилось возле некози­
стого здания, над дверью которого светилась си­

не-голубая аргоновая вывеско. В ней не хвотало 
нескольких букв, и дом от этого казался еще бо­
лее запущенным. 

Портье, невзрочный молый неопределенного 
в'озросто, провел Войсо в комнату но втором эта­
же. Это было узкоя, длинная конура с окном, 

~ спрятавwимся "'од почерневwей от пыли uiторой. 
У О.Rной cTekIoI стояло кровать;<.нвкрытоя мятым 
пикейным. одеялом сомнительной чистоты�, у дру­
гой, наискосок от кровот ... ' .... WКОф С мутным 
.\)вальным зеркалом но дверце. Меблировку до­
полнял небольwой столик в углу и два стула. Воз­
дух в комноте был спертый. эотхлый. 

- Сколько стоит номер? - спросил ВаЙс. с 
отвращением поглядывоя на несвежую постель. 

- Пять тысяч лир в сутки, синьорl 
Экономного Войсо передернуло: 
- KaKl За эту вонючую конуру - пять тысяч 

лир? Вы в своем уме? 

Портье пожал плечами. . 
- Где-нибудь на окрои~е синьор, может 6blTb, 

и нойдет номер подеwевле, но здесь, в центре, 
где семьдесят процентов домов снесено бомбеж­
ками... Да и что значат пять тысяч, 'если . почко . 
сигарет стоит сто п'ятьдесят лирl . 

- я тут ни минуты не остонусь. вы�овите·· не­
медленно таксиl 

Портье нагло рассмеялся прямо Вайсу в лицо: 
у нас испорчен телефон, синьор. 

- Где находится ближайwая гостиница? 
- Кварталов ЗII десять отсюда.:. Сами виде-· 

ли, вокруг одни руиньi. 

По лицу портье было видно, что он и сейчас' 
врет, так же, как врол .только· что про телефон. 

Вайс подоwел к окну, приподнял шторы И 
распахнул обе его створки. 

- Хорошо, я остаюсы�. убирайтесы� 
Оставwись 'один, Вайс сбросил пиджак, сороч­

ку, протер wею и тело одеколоном. ОН корил 
себя за то, что так опрометчиво ... отпустил такси, 
не заехал куда-нибудь поужинать. Потом мысли 
его снова закружились вокруг будущего богатст­
ва. Настроение тотчас улучwилось. 

«Ничего, когда-нибудь я с улыбкой буду вспо­
мимать эту парwивую гостиницу ... Впрочем, слу­
чалось и не такое .. Бывали времена. когда и такая 
клетуwка показалась Бы� мне роем. Переспатlo 
ночь, о потом ... » 



В дверь поатучали. И снова вошел портье. 
- Простите, что побеспокоил. Может, синьо­

ру подать бутылку вина? 
Вайс почувствовал вкус вина на пересохших 

губах. Действительно, выпить немного не мешает. 
_ Что ж, принесите ... 
Пробуждение было безрадостным .. Покинув 

гостиницу, Вайс без аппетита позавтракал в не­
большой траТТОРИI1. После завтрака побродил 
среди' изуродованных войной домов, волоча за 
собой надоевший чемодан. Обычно, еСЛI1 позво­
ляли обстоятельства, он ездил налегке, рассовав 
содержимое несессера по карманам. А теперь 
чемодан оттягивал руку и время от времени не то 

чтобы больно, а как-то наЗОЙЛl1во-неприятно 
бl1Л по ноге. 

Вайс наугад ходил по извилистым узеньким 
улочкам и, неожиданно выйдя на Пьяцца Фонтана, 
оказался перед величественным сооружеНl1ем. 

Даже он, равнодушный к архитектурным шедев­
рам, так же, о<ак и к любому другому искусству 
вообще, остановился пораженный, невольно залю­
бовавшись чудесным творением рук человеческих. 
Перед Вайсом высился всемирно известный Ми­
ланский собор. Вертикальные линии здания, скра­
дывая его колоссальные размеры, тянулись к не­

бу, переходя в МНОГОЧl1сленные ОСТРI1Я шпилей и 
башен, увенчанные фигурами святых. Они как бы 
призывали людей отрешиться от суетных земных 

дел и обратить свои взорЬ. к ним, к богу. 
- Синьор интересуется собором? - перед 

Bai:icoM выросла вертлявая фигура человека в по­
тертом пиджаке. Не' ОЖl1дая ответа, человек зата­
раторил: - В Европе это единственный мрамор­
ный готический собор. Высота - сто сорок восемь 
метров, ШИРl1на - пятьдесят семь, высшая точка.,. 

- OTcTaHIfTe,- буркнул Ba~c и, ttoBepHYBWke" 
.спиной к непрошеному Чl1чеРОl-lе, направился в 
парикмахерскую, мимо которой 'прошеЛ,несколько 
минут назад. , 

- Синьор, я вижу, приезжий? - поинтересо­
вался парикмахер, намыливая клиенту щеки" и 
кивнул на поставленный у стенычемодан.- О, у 

нас есть что поглядеты� Собор вы уже, конечно, 
видели. Обязательно загляните в церковь Санта 
МаРI1Я с непревзойденной «Тайной вечерею» Ле­
онардо. безусловно, интересно поглядеть замок 
Сфорцца, картинную галерею 'брера 11 другие му­
зеи,НО «Тайная вечеря» да Винчи - вне конку­
ренции, уверяю вас, синьор! Чудо, настоящее 

чудо. Нас, миланцев, считают ЛЮДЬМI1 практичны­
MI1, деловыми. но у нас есть сердце, и мь. гор­

димся тем, что именно у нас в Милане ... , 
Ловкие пальцы мастера бегали по лицу, вти­

рая в стареющую кожу освежающие кремы, а 

язык тем временем работал не переставая. Вайс 
уже давно не прислушивался к советам парик­

махера, не реагировал на них ни единой репли­

кой. Он сидел, закрыв глаза. После ночи, прове­
денной в ГОСjl"инице, болела голова и было тоскливо 
на душе. Вайс мысленно прикинул, сколько у него 
осталось деl-lег. Получалось не так уж MHOfQ. 
Даже совсем немного. «Проклятая ГОСТИНl1ца,-
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rрыз себя Ba~c.- Надо было сразу у~ти, видел 
же, в какон вертеп тебя привели ... А тут придет­
ся еще тратиться на такси. До Донго, конечно, 
можно добраться и автобусом, но на этом феше­
небельном курорте я буду выглядеть смешным, 
если с чемоданом в руке стану бродить от пан­
сионата к пансионату, спрашивая о ценах. Это мо­
жет при влечь внимание... Явись я в роскошном 
«кадиллаке», это никого не удивит, пеший же пу­
тешественник в таких местах - аномалия». 

Через час из Милана выехала серая машина и 
взяла курс на север': На заднем сиденье удобно 
устроился ВаЙс. В открытое окно вместе с про­
хладным ветерком, приятно ласкавшим лицо, вры­

вался аромат трав, виноградников, буковых лесов. 
Пассажир поначалу мрачно поглядывал в окно, но 
постепенно и его очаровала красота при роды, 11 

он уже с любопытством вглядывался в набегаю­
щий ландшафт. А когда минут через сорок вдали 
показался городок Комо, Вайс окончательно ожи­
вился. 

В городке машина вдруг остановилась. 

- В чем дело? 
- Спустила камера. 
Воспользовавшись вынужденной остановкой, 

Вайс поднялся фуникулером на нависший над го­
родком холм, откуда открывался чудесный вид на 
озеро Комо. 

Синяя-пресиняя вода; тесно сжатая скалами, 
причудливые извилины заливов. Дальний конец 
озера теряется в фиолетовой дымке ... 

На одной из горных вtршин высились разва­
лины' старинного замка, разрушенного временем, 
людьми и ветром, а еще дальше из голубизны 
бездонного неба выплывали, поблескивая на солн­
ue, 'белоснежнь'е вершины величавых Альп. Под­
ножья гор растворились ,в туманной дымке, а их 
вершины, казалось, повисли в воздухе и суще­

ствуют сами по себе, вне связи с землей. 
Когда Вайс спустился вниз, шофер уже сме­

нил камеру и, сидя в машине, жевал бутерброд, 
:ааПИ8ая его кока-кола прямо из бутылки. Увидя 
cioero пассажира, он завернул остатки еды в га­
зету и сунул в карман. 

- Поехали? 

Вайс молча кивнул. Ему не хотелось ни го­
ворить, ни слушать. Хотелось сосредоточиться. 

Так молча они и ехали по узкой дороге, протянув­
шейся вдоль озера. Ее черная асфальтированная 
спина была поклевана как оспой. Кое-где вообще 
сохранилась только щебенка и, вылетая из-под 
колес, она пулеметными очередями била по низу 
машины. Дорога проходила у самой воды, повто­
ряя все очертания берега. Иногда скалы оттесня­
ли ее, и она змеей ползла вверх, а оттуда, как бы 
разогнавшись, снова сбегала к озеру. Случалось, 
гранитные скалы вставали на ее пути, не давая 

возможности податься ни вправо, ни влево, тогда 

дорога вгрызалась в камень,пробивала его тон­
нелем и продолжала дальше свой бег. На дорогу 
селения нанизывались так часто, что трудно было 
понять, где наЧl<lнается одно и кончается другое. 

Изредка встречались старинные часовенки. Сло­
женные из грубо обтесанного камня, они так ор­
ганически 'зписывались в местность, что казалось, 
были изваяны самой природой. 

- Сейчас Донго,- предупредил шофер и 
стаn насвистывать какую-то мелодию, радуясь, что 

наконец избавится от мрачного пассажира. 
Вайс заерзал на сиденье - близость цели 

взволновала ёго. 
Синь озера, извилистая дорога, кори.чневые, 

ПОчти чернь.е скаль., все, что недавно вызы'lIалО 
интерес. потеряло всякую поэтическую окраску, 

отступило. перестал о существовать. Сразу же 

вспотели ладони и тревожно запульсировала жил­

ка у виска. «Донго... Дон-го... Дон-го ... » 
А вот и первые дома. Городок ничем не от­

личается от тех, что они видели по дороге: так 

же расположенные террасами домики, такие же 

виллы в зелени садов, разве только склоны здесь 
более пологие. 

Заметив на одном из домов вывеску - «Меб­
лированные комнаты», Вайс приказал остановить­
ся. Цены превзошли все самь.е худшие опасения., 
Сердце Вайса сжаJ'lОСЬ, но пришлось покориться 
и оплатить даже полный пансион ::а неделю впе­
ред. Денег осталось так мало, что едва хватало 
на обратную дорогу. 

Два дня ушло на наблюдение и изучение под­
ходов к вилле. Она одиноко стояла на окраине 
Донго, и лишь один маленький, обшарпанный до­
мишко нахально расположился рядом с именитой 
соседкой. Впрочем, сама именитая соседка вы­
глядела тоже весьма заброшенной. И не двери, 
крест-накрест забитые досками,' не выбитые стек­
ла во многих окнах придавали вилле такой нежи­
лой вид а буйная, нетоптанная поросль трав и 
бурьяна, окружавшая дом сплошным ковром. 
Даже ступеньки позеленели от моха, а в трещин­
ках на крыльце росли одуванчики и вьюнок. Каза­
лось, сама природа двинулась на приступ этого 

забытого людьми жилья. От дуновения ветра зе­
леный ковер колыхался, и сквозь толщу его про­
глядывали очертания когда-то хорошо ухоженных 

аллей, теперь запущенных, за которыми давно 
никто не следил. 

Среди местных жителей вилла пользовалась 
недоброй славой. Когда Вайс, расспрашивая о тех 
или иных достопримечательностях; как бы нена­
роком упомянул об одинокой вилле,. хозяйка пан­
сионата lieoxoTHo ответила: 

- А пропади она пропадомl Не к добру будь 
помянута! Мы, местные люди, не суеверны, но все 
же стараемся обоЙт·и ее стороной. Знаете ... -
женщина вдруг не закончила фразу и с внезапной 

подозрительностью взглянула на собеседника:­
Почему в н. интересуетесь этой виллой? Может, вы 
тоже из тех, кто слоняется вокруг нее? Ах, здесь 
ступали ноги дуче, ах, здесь несчастная Петаччи 

играла на рояле и пела ... Тьфу на них! Щелк-щелк 
аппаратами. е зачем, спрашивается,' щелкать? Не­
прикаянные души казненных на пленке не зафик­

сируешь ... 

- Как ... е души? Вы говорите как-то непонятно. 
- Да о их же душах ... - хозяйка пансионата 

наклонилась к Вайсу и шепотом продолжала:­
Святой KpeCT,~ сама видела, как по ночам там 
блуждают какие-то OrOHbKl41 И не OAH(I я, потому 
что случалось это не раз и не два. Ну, сами рас­

СУДИt~, кто может бродить т'ам в полночь? На вил­
ле ни щепочки, с какой же стати кто-нибудь туда 
полезет? Это бродят Он и Она, гонимые собствен­
ными грехами. 

Вайс недоверчиво улыбнулся, но, мигом со­
образив, что такое толкование ему очень на руку, 
глубокомысленно заметил: 

- В мире еще много непознанного, синьо­
ра! Мы тешим себя мыслью, что всего достигли, 
а на самом деле ... - Вайс покрутил ГОловой и 
вздохнул. 

Вздох был чистосердечный. «А что, если кто­
то опередил меня?» - промелькнула мысль. Но он 
тут же успокоил себя: если ищут в доме, значит 



не знаlOТ об ограде, в которой замурованы драго­
ценные письма. А впрочем надо торопиться. Се­
годня же ночью приступить к поискам. Но как 
вынести инструмент? Сверло и нож крепчайшей 
стали можно положить в карман,небольшой ло­
мик спрятать под плащ, а как быть. со щупом? 
Письма скорей всего уложены в металлический 
ящнчек илн футляр, чтобы нх не пов'реднла сы­
рость. Так что без щупа не обойтись. Выход 
один - вынести его в чемодане. Сделать внд, что 
едешь прокатнться"1iа пароходе, осмотреть озеро, 

а на самом деле спрятаться с чемоданом в гу­

ще сада нли в погребе, который наверняка есть 
прн вилле. Надо сейчас же отправиться на раз­
ведку. 

Вайс медленно прошелся по главной улице 
городка, поброднл возле пристанн. Вода, зеле­
новатая у берега, би.пась о причал. Дальше озеро 
было небесно-голубым, а еще дальше густо-сн­
ним. Несколько туристов с мольбертами располо­
жились вдоль берега - кто у самой воды, кто 
поодаль. Небohьшой катер только что отОшел от 
берега, нд нем ВКЛЮЧИЛI1 репродуктор, и ОТТУДд 
долетала задорная веселая песенка. ,Туристы, 
оставшие'ся на берегу, махали от.ъезжающим пла­
точками, кое-кто фотографировал катер, причал, 

легкие прогулочные яхты с треугольниками пару-

сов. На солнце они казались ослепительно белыми 
и Эффектно выделялись на синем фоне неба и 
озера. Эта праздничная картина раэдражала Вай­
са и почему-то даже обижала. «Ишь, вырядились 
И выпендриваются друг перед другом, скалят 

зубы, смеются. Ударить бы по ним tiз пулеметаl 
ПодлеЦ!>I, сволочи!.. Попадись вы мне немного 
раньше, в 3аксенхаузене. Через фабрику Маркуса 
Пельца прошла не одна сотня такого сброда. 
Прошла, но не вышла ... » 

Непобедимая сила влекла Вайса « вилле. Но 
пить хотелось так сильно, что на полпути он за­

шел в тратторию ПРОМОЧИТII горло стаканом 

вина. И тут толклась уйма бездельников. Они рас­
селись с таким видом, словно навечно прикипели 

задницами к стульям, .. лов но В мире нет иной ра­
боты, чем цедить вино и болтать. Особенно злили 
Вайса трое молодчиков, сидевшие через столик 
от него. Один из них, высокий, плотный парень, 
с издевкой поглядев на Вайса, что-то сказал своим 
товарищам, те ()глянулись и расхохотались. Вайс, 

не замечая вкуса вина, выпил свой стакан и под­
нялся. Сдерживая бешенство, он направился к вы­
ходу с единственной целью как можно скорее 
выбраться отсюда. Но когда он проходил мимо 
столика, за которым сидела та троица, высокиЙ 
выставил вперед ногу. Споткнувшись, Вайс не упал 
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лишь потому. что успел схватиТься за плечи бело­
курого юноши, сидевшего сп~ной к проходу. 

-- Ть, что на людей кидаешься1 -- прохрипел 
плотный, вскакивая с места. 

-- Вы нарочно пС/дставили мне подножку,-­
Вайс старался говорить спокойно. Он понимал: 
силы неравные, к тому же все трое изрядно вы-
пили. , 

-- А ты fлЯДИ под ноги и не задирай нос!-­
воскликнул белокурый, тоже вскакивая с места. 

Вайс понимал: надо не~едленно уходить, не 
вступать в драку, но раздражение, накопившееся 

за весь день, искало выхода. Хорошо натрениро­
ваннЬ.й в ЗаксенхаузеНEI, он молниеносным дви­
жением стукнул белокурого по подбородку, реб­
ром ладони, ударил высокого по шее ... ринулся 
на третьего. ТОТ попятился, спиной навалившись 
на соседний столик. 

-- Гляди-ка, бешеная крыса! Белая бешеная 
крыса! -- вопил он, размахивая перед собой бу­
тылкой. 

Увидав, что беli..о,курыЙ пришел в себя, авто­
р'ой, сваленный метким ударом, шевелится, Вайс 
бросился к двери,' свернrл в к~кую-то боковую 
улочку и стаЛ'петлять, заметая след. 

. ; Он пошел медленно только возле виллы, при­
ВIo,чI'IО обошел. ее вокруг и с05рался было. пере­
махнуть через ограду, как вдруг увидел длинную 

фИгуру, топчущуюся У мольберта. Человек то 
делал мазок кистью, то отступал и рассматривал 

!=веланное. 

- СИI;tЬОР! -- окликнул его Вайс не без зад­
·tteiii ",а,'l;л",- Простите за нескромность, но я так 
.. люблю живоПJotсь ... Не разрешите ли взглянуть на 
, ,аш этюдl Только взглянуть, я вам не помешаю. 

!::fезнаКQМе.ц из-под КУСТИСтых бровей бросил 
.I;t' !<Любителя»' >!<ивопи~и острый взгляд и недо:" 
,qЛЬНQ пробормоtал несколько слов по-англий­
С;КИ. А ПОСКОЛ\?КУ J;lайс языка не знал, то принял 
'TC?I?OPMOTIIH .. e за сОгласие. Перепрыгнув ограду, 
~tI приблизился к художнику. . 

, С губ Вl!йса уже "отово. было сорваться 
,осторженное ~O-o!», но англичанин повернулся 
на каблуках и с такой откровенной злобой погля­
'дел на непрошеногогостя, чтс! тот, смутившись 
qтощел в сторону и только примирительно Зi!ма­

ХI!Л рукqй, как бы говоря: ухожу, ухожу, не стану 
вам мешать. 
.... СQбственно, так~я агрессивность англичанина 
:только облегчила задачу ВаЙса. Сделав ВИД, что 
раСТерЯЛСЯ, .он QТСТУПИЛ не к оГРаде, а к дому и 

быстро скрылся за Уf'лом •. Художник, прищурив­
шись, 'долго и подозрительно глядElл ElMY Вl=лед, 

потом покачал головой, выругался и стал соби­
рать ЭТЮ~!'IИК. 

НО эtого, Вайс уже не видел. Его внимание 
бl..ло прикоа.ано к фУНДIIменту тыльной стороны 
виллы: маленькая дверка, забитая RжаВЫМи гвоз­
диками, свидетеЛЬ.с;твовала О TQA,\, ЧТQ З.а НlilЙест .. 
какая-то камор/(а, возможно для хранен",я садо.­

вого инвентаря. . Итак, помещени., гдEl, можно 
укрыться ~агодя, есть! . 

ВIiIРНУВШИСЬ В ~Меблированные комнаты», 
8айс предупредил хозяй'ку, что сегодня не будет 
н"!: ужинать, ни ночевать дома: ВС'l'ретил знакомых, 

, та· ,приrNSСЩl,И его ПРИНЯiь участие в прогулке по 
озеру, f:)Тl'lравятся первьщ же катером, поэтому 

ночь. удобнее провести у друзей, живущих· неда­
",е,КО 9.1' причаJ)а. 

54" ." ·Х: .. 'ОЗЯi.iка рансио. !'IilT8 то.лько пож. ала "лечами: 
" "',..,.. мElня это ",е касается, синьор! Вы запла-

ТI1ЛI'I З,it ЩlмЬ Аней, а бу.qете Вь' НQЧl;}вitть AOM~ 

или не 'будете, к нашим р,асчетам это отношения, 
не имеет. 

-- Конечно, конечно, -- согласился жилец. 
хотя ему было жаль нес'Ьеденного ужина, а может 
быть и завтрака. , 

День тянулс. бесконечно долго. РаЗf'орячен­
ное СОЗНilние рисовало уже не только шкатулку 

с письмами Черчилля; е' множество других шка­
тулок, наполненных драгоценностями, и AeHIofaMJoI. 
Говорят, Петаччи брале колоссальные взятки со 
всех, кому надо было. обратиться к Муссолини. 
Каждый ,проситель, прежде чем попасть к дуче, 
проходил через ее приемнуЮ. Не может быть, 
чтобы такея предусмотрительная особа, почуяв 
запах паленого, держала все ценности при себе. 
Какую-то часть она, конечно, припрятала. И если 
уж ей пришло в голову замуровать драгоценную 
переписку в ограду ... ''У 'Вайса чесались руки,­
так хотелось ему поскорее попасть на виллу и за­
няться поисками. 

Наконец долгожданные сумерки окутали го­
родок. Кружным ПУ'l'ем Вайс добрался р:о окраи­
ны и, крадучись, подошел к вилле. В домике, 
стоявшем поблизости, светились окна. Это не­
приятно удивило Вайса: ДH~M домишко' казался 
совсем нежилым. Из предосторожности при­
шлось подойти СО стороны пустыря. С чемоданом 
в руке искатель кладов влез не ограду, тихонько 

опустил СВОЮ ношу по ту сторону забора, потом 
слез сам. Спрыгнуть он побоялся -- каждый шаг 
казался неимоверно гулким. Вайс подождал. Ни­
чего подозрительного. Тогда, пригнувшись и пря­
чась в тени, KOTopYI9. отбрасывала 'стена, он стitл 
осторожно передвигаться впеР8А тек, чтобы ока-' 
заться напротив забитой дверцы. 

Как он и предполагал, там наХОДИЛIIСЬ камор­
ка, заваленнея граблями, лопатами, тяпками и 
другим садовым инвентарем. Была она так низка, 

, что пролезть в нее можно было только согнув­
шись в три погибел". Вайс попробовал выпря­
миться С"ДЯ, но голова. его тотчас УД,ар"лась 

о дощатую обшивку. Натыкаясь на какие-то 
острия, он лытался раСLlИСТИТЬ место, чтобы лечь 
поудобнее, и наконец, нащупав свернутый шланг, I 

немного раздвинув ветки, устроился на ",ем. Твер­
Аая реЗИНа впивалась в ребра, руки, ноги~ воняло 
плесенью и пылью, от земляного пола тянуло 

сыростью. Если бы не свет в том дом,ишке, можно 
было бы оставить тут чемодан, а'самому посидеть 
на воздухе у фундамента. Но Вайс боялся вь,су­
нуть нос, дIIже чуть-ч}"!'ь приоткрыть Дllерцу. Об­
становка так угнетала, что все его раДУЖНIo.е меч­

ты с каждой 'минутой блекли, а вместо них рож­
дался страх. Почему в ДОМИКEI рядом с ВИЛЛОЙ 
горит свет1 Почему в саду оказался тот художник­
англичанин? Да художник ли он вообщ6f Может, 
он один из тех частных детективов, которые шны­

,ряют тут непрерывно. И не удивительно ли по­
ведение, самого Черч"'лля, котОрый в первое же 
послеВ.оеННОEl 'ЛElТО решил отдохнуть на озере 
Гарда, неподалеку 9т виллы Петаччи~ Что" если 
вилл~ находится под не"!рестанным наблюдением 
англичан? Жало I=Тp~a вонзалось все глубже. Вайс 
выт'щил пистолет, проверил его, ~однял предо­
хранител/;>. Что бы там ни было, он не отступит от 
своего. 

. Но BOKpyr ЦClрила тишина. Ухо не улавливало 
никаких подозр",т~~ьных шумов: Скреблись мыши. 
в углу каморки, в саду стрекотали цикады, время 

от времени. подавала голос ночная птица, под 

, порывами ветра шелестела:· листва, издали ДОНО­
~илс~ ЩIЙ 0,qИНОК9ГQ п~it. Qб",чнь.е звуки НQЧ"l! 



Миновала П~ЛНQЧЬ, и Вайс решил: хватит 
ждать! Он осторожно вылез из укрытия. Ночная 
прохлада сразу освежила голову. Он размял око­
ченевшее тело, снял плащ, положил пистолет в 

карман брюк. С собой Вайс взял только щуп, но, 
поколебавшись, ;захватил и нож, чтобы сделать 
отметину на ограде. Найдя место, можно .. будет 
вернуться за лом,?м, а сейчас он будет только 
мешать. 

План поисков он тщательно разработал еще 
днем. Начиная 01" ворот, двигаться вправо сан­

тиметр за сантиметром, старательно ,ощупывая 

стену, но делать все лежа. Это немного затруднит 
продвижение, но зато с внешней стороны никто 
ничего не заметит. .' 

Распластавшись в высокой траве, Вайс пополз 
к стене. Вот он уже под ее' надежной защитой. 
Жесткая холодная поверхность, казалось, пульси­
ровала под его ладонями. Ну! .. 

Надев наушники, Ba~c приложил щуп к стене. 
Как и следовало ожидать, ВОЗ'ле ворот не посту­

пило ни единого импульса. Кто же устраивает тай­
ник у входа, ведь здесь любой прохожий может 
заметить каменщика. Должно быть, тайник нахо­
дится напротив главного фасада. Может быть, сра-

зу искать там? Нет, необходима система. Во вся­
кого рода поисках нужна система. Шаг за шагом, 

очень медленно, змеей извиваясь в высокой Tpa~ 
ве, Вайс продолжал двигаться вдоль стены, вы­
ставив вперед щуп. Тот молчал ... молчал .... черт 
его подери, молчал ... 

Передохнув и остудив вспотевший лоб влаж­
ной густой травой, Вайс поправил наушники и сно­
ва пополз. От ПРИl1ива крови к голове стучало 8 

висках, шумело в ушах. Разболелись локти'и ко­
лени. Сердце стучало та>(, что казалось, будто 
эхо разносится по всей земле. 

Напротив главного фасада снова пришлось 
пе~едохнуть. Здесь наиболее подходящее- место, 
надо сосредоточить все внимание. Прижавшись 

спиной к стене, Вайс сел, сделал несколько дыха­
тельных упражнений. Помогло. Он посидел ми­
нуты три, сдерживая нетерпение. Перед тем ка>( 

ползти дальше, перекрестился,- так он делал 

только в детстве, когда отец брался за пояс', со­
бираясь отхлестать его за какую-нибудь провин­
насть. Щуп скользнул по стен'е, еще и еще ... 
И вдруг горячая волна крови снова ударил!\ в го­
лову: щуп отозвался! Не веря самому себе, Вайс 
отрывал щуп от стены, снова прикладывал. Со­
мнений нет: мембраны наушников ожили! 

Не помня себя от счастья, Вайс поковырял но­
жом щель между камнями. Упал кусочек застыв­
шего цемента, но глубже лезвие не шло, Нужен 
лом! Не в силах больше сдерживать себя, Вайс 
метнулся к каморке. Огляделся. Прислушался. 
Никого. Тишина. 1 ак же бегом вернулся >( стене. 
Поплевал на ладони, хотя они и так были мокры­
МИ от пота. Всем телом навалившись на лом во­
гнал его в расщелину, которую расширил но:Ком. 
Эх, если б можно было хоть камнем ударить по 
головке лома! Но представив себе, какой от этого 
будет шум, ужаснулся, еще сильнее, всей тяже­
стью приналег на лом и стал раскачивать камень 
в стене. Напрасно! Попробовал загнать лом под 
камень, но металл со скрежетом скользнул по 
стене. Скрежет этот прозвучал как гром. Прижав­
шись к стене, переждал и снова принялся долбить 
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ножом цемент. Опять загнал лом в щель. Вверх­
вниз, вверх-вниз, вверх-вниз... Ладони горели, 
словно с них слезла вся кожа. 

Наконец. посыпалась штукатурка, камень ше­
вельнулся. Вblбиваясь из последних сил, Вайс 
загнал лом поглубже и повис на нем, поджав 
ноги. «Ага-ага, поддаешьсяl Если теперь нажать 
сверху ... » Но сверху нажать не пришлось. С нео­
жиданной легкостью большой плоский камень вы­
скользнул из своего гнезда и глухо стукнулся о 

землю. Сила инерции ШВblрнула на траву и ВаЙса. 
Доля секундЬ! - и он вскочил на ноги. Засу­

нутая в отверстие рука схватила что-то неболь­
шое, полукруглое. Подкова! Черт подери, они за­
муровали в ограде подкову на счастье! Еще не 
доверяя собственны�M глазам, Вайс шарил в от­
верстии, обдирая ногти. 

«А может, дальше, за подковой ... Может, под­
кова именно потому тут и замурована ... Еще раз 
проверить щупом ... » 

До щупа его рука не успела дотянуться. Кто­
то сильно ударил Вайсапо плечу, резкий свет 
электрического фонарика блеснул и ослепил его. 
Инстинктивно он отскочил в сторону. Но фонарик 
уже погас. На фоне стень! ВblРИСОВblвались лишь 
три темные фИГУРbl. 

- Гляди, снова белая крыса! - скорее с 
удивлением, чем с угрозой воскликнул тот, кто 
был ниже всех. 

- А-а, это ты, подлюга! - проревел самый 
ВblСОКИЙ.- Сейчас я покажу тебе, как применять 
недозволеННblе приеМbI! 

Темная фигура БРО.силась вперед, но Вайс 
снова успел отскочить. Рука его сжала пистолет. 
Теперь он был уверен: злополучная подкова лишь 
обозначала место, где спрятан клад, за которым 
он охотился. МblСЛЬ О богатстве, которое ускольз­
нуло из-под носа, довела Вайса до безумия. Па­
лец сам нажал курок. Кто-то в темноте ойкнул, 
к сожалению не самый ВblСОКИЙ, потому ЧТО он, 
навалившись на 8аЙса. сбил его с ног, тяжестью 
своего тела придавил к земле. 

- Забирай у него пистолетl- крикнул он то­
му, кто подбежал. 

Тяжелая ступня расплющила пальцы Вайса, 
пистолет Вblпал. Тогда он вспомнил о ноже, остав­
ленном у стены, и резко повернулся. Теперь все 
его усилия были направлеН!>1 к тому, чтобы под­
катиться к этому месту. Зубами вцепившись на­
падавшему в подбородок, Вайс напрягся, и оба 
действительно подкатились к стене. Здоровяк ре­
вел от бешенства и боли - зубы противника все 
глубже впивались ему в тело. 

- Да бей же ть! его, бей, чего стоишы� Это не 
крыса, а бульдог! - зло вопил здоровяк. 

Вайс, успел заметить, как над .. его головой 
мелькнуло что-то похожее на палку. Последним 
усилием он вытянул руку и схватил, как ему по­

казалось, нож. Но это был не нож. Это была под­
кова ... 

На следующее утро полиция так и нашла его, 
сжимающего в руке «подкову счастья». 

Глава восьмая 

КОГДА . УБЕГАЕТ СОН 

Большой город окутала ночная мгла. Ее не в 
силах побороть полупритушенным фонарям. Они 

56' Вblхватывают из темноты лишь небольшие, тускло освещеННblе круги у своих столбов, и от этого 
• тени АОМОВ кажутся eLl\e глубже, а сами Аома 

сливаются 11 сплошную, непроницаемую стену. 

Только кое-где, очеНh редко, их черную немоту, 
словно крик о помощи, разрывают открытые 

окна, в которых еще не погаси.'1И свет. 

... Горит ночник У Марианны, Он освещает 
только изголовье кровати, а вся комната погру­
жена в полумрак, который поглощает знакомые 

с детства контуры вещей. И от этого чувство от­
чуждениs> от всего. что до сих ~p бblЛО устойчи­
вым миром девушкl', еще усиливается. Отец и 

мать не понимают, что, с ней происходит, считают, 
что она тоскует по Рамони. Знали бы они, как он 
теперь мало значит для нее. Даже не мало, про­
сто не существует совсем. Мучает Марианну сей­
час совсем иное - мысли о жизни и смерти. 

Не поспей Фред вовремя - и ее бы уже не 
было. Совсем не было. Все бы осталос .. , а ее бы не 
было. Как будто с грифельной доски начисто стер­
ли написанное, Что же такое тогда жизнь? Куда 
же девается все, что было твоим естеством? 

Как трудно, как трудно все это постичь! Горь­
кое чувство безнадежности пронзает душу. 

... ЗеленыЙ, низко опущенный абажур прячет 
в rени голову Умберто Висконти. Полумрак раз­
гладил морщины на лице, и оно напоминает за­

стывший, почерневший 'от времени иконописный 
лик. Живыми кажутся только глаза - в их лихо­
радочном блеске бессонница и раздумья двух 
ночей, Страницу за страницей Висконти листает 
свою ЖИ!lНь и понимает теперь, где ошибся: он 
старался действенную любовь к ближнему втис­
нуть в куцые рамки догмы, боясь перешагнуть ту 
грань, которую сам себе начертил: тут божье, а 
тут человеческое. Было время, когда он чуть не 
переступил эту грань. Вкщочившись в Движение 
Сопротивления, он действовал бок о бок с ком­
мунистами, считал их могучей силой, единственно 
последовательной в борьбе с фашизмом, Выводы, 
к которым он тогда пришел, испугали его, и когда 

война закончилась, он как страус спрятал ГОЛО!lУ 
в привычную сферу религиозных ограничений. 

В его глазах они бblЛИ уздечкой, помогающей 
держать народ в шорах. Против ког01 Против са­
мого себя? .. Единственное свое дитя ты отдал на 
воспитание к священникам, которых сам не ува­

жал. И вот результат ... 

Шагает из угла в угол по своей комнате Джу­
зеппе. Он старается обдумать то, что должен се­
годня написать, но никак не может собраться с 
мыслями. Его душит гнев, он все еще под впечат­
лением пережитого днем унижения. Насмешливая, 
презрительная улыбка Фреда жжет его, словно 
прикосновение раскаленного железа. И ведь уве­
рен, гад, что Джузеппе его испугался! При других 
обстоятельствах - пусть бы пробовал стрелять, 
пусть бы делал что угодно - один-два приема 
дзю-до, и ОН бы валялся на полу, как мешок. 
А фото бы тю-тю! Позволили бы только обсто'я­
те11ьства ... Ничего, Джузеппе это ему не простит. 
Пройдет не так уж мносо времени ... Круто повер­
нувшись, секретарь подходит к маленькому сто­

лику, который служит ему письменным, и, при­
двинув лист чистой бумаги, начинает писать • 

... Джованна только что вернулась из кабаре 
и не только не легла в постель, но даже не успе­

ла снять платье. Девушку поташнивает. Пить с по­
сетителями кабаре входит в обязанности певицы. 
И, наверное, не только пить. Хозяин кабаре синь­
ор Джулио сегодня далеко недвусмысленно на­
мекнул, что Джованне не мешало бы обновить 
свой туалет, а когда она спросила, где взят," но 

это Аеньги, ТОЛI;>КО ухмыльнулся. 



Вот тебе и карьера певицыl Никто из знатоков 
не заметит тебя, не запишет твой голос на пла­
стинку, не предложит учиться дальше. Так бывает 
только в кино. И никто никогда не женится на 
тебе, потому что на девушках из кабаре вообще 
не женятся. Даже Паоло. Он уехал и словно 
сквозь землю правалился, открытку и то не удо­

сужился написать. А-а... ко всем чертям Паоло! 
Таких, как он, она ... аЙдет сколько угодно, только 
пальцем помани! .. Плечи Джованны вздрагивают. 
«Святая maAOl-'на. свята~ мадонна,- сквозь слезы 
шепчет она,- ты же видишь мое сердце, я ведь 

хочу быть честной девушкой ... » 
... В просторнам, хорошо обставленном номере 

гостиницы на Виа Национале мистер Хейендопф 
потягивает через соломинку ядовито-зеленый на­

питок. Положив ноги в туфлях на стол, Хейендопф 
блаженно щурится, довольный всем на свете: этим 
напитком, что так приятно щекочет горло, мисте­

ром Гордоном, который дал ему пятидневный от­
пуск, и уж, конечно, самим собой, ибо только 
собственна!! смекалка подсказала ему поездку в 
Рим, где столько этого антикварного хлама, что 
хоть пруд пруди. Но сейчас он не думает о мело­
чах, приобретенных за бесценок, если считать на 
доллары, а не на лиры. Получилось так, словно он 
ловJotл меI!КУЮ рыбешку, а поймал кита! Правда, 
не сов<сем еще поймал, но непременно поймает, 

потому что издали увидев, как этот молодчик са­

дился в машину, Хейе<ндопф бросился за ним 
вдогонку ... узнал. где тот живет. Жалкий пансио­

нат, в котором мог поселиться только человек, 

дела которого пришли в полный упадок. Что ж, 
тем лучше. Легче будет соблазнить его работать 
под началом мистера Гордона. Именно такие лов­
кие парни ему краЙ ... е нужны, и началь<ник не по­
скупится ... а во<знаграждение за такое безусловно 
ценное приобретение. Да и для служебной карье­
ры Хейендопфа это будет иметь значение. Итак, 
завтра... Потягиваясь и сладко зевая, баловень 
фортуны мистер Хейендопф, которому во. всем 
так везет. направляется к кровати. 

... ГригориЙ только что проснулся и включил 
свет. О ... не помнит, что ему снилось, но по тому, 
как тоскливо сжимается сердце, понимает: снился 

родной дом. Поймать бы хоть краешек этого сна, 
снова погрузитьс!! в него и хоть так побывать на 
роДной земле! Он протягивает руку, чтобы снова 
погасить свет, но тотчас ее отдергивает. Нельзя 
себя размагничивать. Сними книгу с полки и по­
читай. Погляди, сколько у тебя добрых утешите­
лей! Григорий ночует сегодня в опустевшем жи-

< лище Матини. Матини взял с собой только не­
сколько медицинских справочников, несколько но­

вых журналов. За всем остальным он приедет 
потом. Наслаждайся, Григорий, выбирай любую 
книгу, вон ИХ сколько выстроилось на стеллажах. 

Сможешь ли ть. когда-нибудь собрать свою биб­
лиотеку? Григорий встает и нежно проводит рукой 
по корешкам. Вот оно,' бессмертие! Навечно за­
фиксированные в черных строчках тончайшие по­

рывы человеческой души, полет мыслей, надежды, 

обращенные к потомкам. Подлинная материали­
зация личности каждого автора, его вечное при­

сутствие среди живых ... 

Преодолевая искушение почитать что-либо из 
последних новинок, Григорий останавливает свой 
выбор на всемирной истории Шлоссера. Второй 
том посвящен Германии, это именно то, что нуж­
но. Заглянув в прошлое народа, легче понять его 
настоящее. Григорий снова укладывается в кро­
!i!!ITb И погружается в чтеliие. Н<;> читаТl~ т~кой с9-

лидный трактат, переведенны!:l на итальянски!:l 
язык, трудно. Мал запас слов. Григорий путается 
в длинных периодах. Чтобы понять их смысл, при­
ходится напрягать внимание, а если встречается 

очень длинная фраза, то и перечитывать по не­

сколько I?аз. Книга лежит на одеяле обложкой 
кверху, а мысли Гончаренко уже блуждают далеко 
от нее, они устремляются вслед за Агнессой, Ире­

нэ и Матини, которые сейчас в пути. Вдруг в па­
мяти всплывает вскользь брошенная фраза Матини: 
«Чуть не заБы�,' прочтите письмо, которое я оста­
вил в бюваре на столе». Матини не сказал, от кого 
письмо, а Григорий не успел спросить: в этот 
момент в комнату влетела СтефанPlЯ, взволнован­
ная предотъездными хлопотами, и стала требо­
вать, чтобы мужчины помогли ей что-то упако­
вать. Так и ускользнули эти слова из памяти, а мог­
ли и совсем забыться ... 

Несколько листочков почтовой бумаги, испи­
санных по-немецки. Прочитав обращение, Григо­
рий сразу взглянул на подпись. Лютц! Милый 
Карл! Единственный человек в стае хищников, в 
которую попал Григорий, очутившись в Сен-Реми. 

«Матини, друг, чертов ты парень, тебе даже 
невдомек, как я обрадовался, узнав твой адрес! -
писал своим размашистым почерком Лютц.­

Стоит сейчас передо мной бутылка отличного 
бренди (по такому поводу, как встреча со старым 
другом, я разрешил себе подобную роскошь} и 
два полных бокала. Я понемногу отпиваю из од­
ного и чокаюсь с другим, воображая, что это ты 
держишь его в руке. Не хватает только твоей пе­
чально-иронической улыбки, а она мне вот так 
необходима в этой собачьей жизни ... 

Слова толпятся и толпятся, прямо рвутся на 
бумагу, а я, право, не знаю, с чего начать. Ведь 
столько набралось всякой всячины с тех пор, как 
мы виделlofСЬ с тобой после,ДНИЙ раз. Курт, с кото­
рым я встретился, рассказал мне о твоих неприят­

ностях и я рад, что они кончились, ибо в жизни, 
где все течет, все изменяется, непоправима и 

деЙСТВI1Тельно нерушима только смерть. Чтобы за­
добрить эту отнюдь не таинственную даму, я 
выпью еще один глоток, как бы в ее честь, а в 
действительности затем, чтобы было легче напи­
сать о нелепой гибели нашего общего друга Г ен­
риха фон Гольдринга. Случайно мне в руки попа­
лась паршивенькая газетенка - выпускали ее в 

одном из лагерей для интернированных немцев,­
из нее я и узнал, что Генрих был казнен за воору­
женное нападение на солдата оккупационных 

войск. Сообщение официальное, так что сомнению 
не подлежит. Не стану писать, как меня это по­
трясло. Я очень люf!ил Генриха, хотя, признаюсь, 
не всегда понимал, что руководит некоторыми его 

действиями. Но все равно дружба с ним дала мне 
очень много. И дело не только в этом,- всегда 
обидно и печально, когда в мире стаНОВИТfЯ од­
ним порядочным человеком меньше. Достаточно, 

ставлю точку, различные затасканные сентенции 

так и просятся на уста. Лучше, Матини, еще раз 
выпью с тобой эту рюмку до дна в память о на­
шем друге ... 

Вероятно, надо рассказать о себе. Если изла­
гать лишь факты и события, в которые уложилась 
моя жизнь, то их не так уж много. Был интерни­

рован, но вскоре выпустили. Осел в Берлине, в 

западной его части, потому что именно здесь на­
шел, своего старшего брата, единственного, кто 
остался в живы" из всей нашей семьи. Впрочем, 

из дома брата пришлось бежать, чтобы не слу- 57 
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гера. Теперь я живу, как репетитор, у одного из 
своих учеников. Да, я еще не сказал тебе, что 
преподаю в школе историю молодым балбесам. 
Зарабатываю не так уж много, но на скромную 
жизнь хватает. Тем более, что за репетиторство я 
получаю комнату и стол. Я очень привязался к 

мальчику, ласковому и любознательному. Он ув­
лекается живописью, мечтает стать художником, 

но отец, который все" время разъе.зжает по раз­

HblM странам, наверное, не позволит ему,- так, 

по крайней мере, думает мать мальчика, моя хо­
зяйка Берта. 

Вот тебе факты. Ничего особенно страшного 
вроде бы '" нет. А на самом деле есть, Матини, 
есты� И бессонные ночи, и страх, и полная пута­
ница в душе. И тут уж не отделаешься несколь­
кими словами. Скверно мне, Матини, так скверно, 
что и не скажешь! 

Как-то на аэродроме, возле Сен-Реми оД",н 
из наш",х шутников поймал то ли мышь, то Л", 

крысу, Я уже не помню, обл",л бедного зверька 
бензином и пустил бегать по летному полю. А не­
счастное создание возьми '" прыгни В самолет. 

Самолет, конечно, сгорел. То же самое происхо­
д",т сейчас в Германи",. Преступные рук", не ску­

пятся на горючее, чтобы поджечь молодые серд­
ца, и это кончится так же. как на аэродроме,­

живые факелы сожгут все вокруг. Я говорю толь­
ко о молодежи, потому что' соприкасаюсь с ней 
ближе и больше всего огорчаюсь за нее. Одно­
временно мучают меня и мысли о собственной 
персоне. Ты Же знаешь меня - увалень да '" 
только! Есл", бы кто-то толкал меня в затылок, и 
я, может быть, поплыл бы прот",в течения, а так 
только '" всего, что хлопаю руками по воде, не 

решаясь зайт", поглубже. И напрасно мо'" коллег", 
посматривают на меня косо - какой из меня 
боец! .. Эх, милый друг, милый друг! Думал "'з­
л"'ть тебе душу, а слова, словно кость, застрял", 
в глотке. Может потому, что я сам еще не пере­
жевал все как следует. Скорее всего так. Поэтому 
прости за это слюнявое послание. , 

Будь здоров и напиши о себе. Посылай пись­
ма на главпочтамт, до востребования; если напи­
шешь на домашн",й адрес, П"'QЬМО может попасть 
не ко мне, а'8 нежные пальчики фрау Берты. Итак, 
жду ответа. Обнимаю тебя, друг! Эх, как жаль 
Генриха, как жаль! Помнишь наш", беседы и спо­
ры втроем? Еще раз будь здоров! Желаю тебе 
удач, счастья. Ведь фортуна прож",вает в ваш",х 
местах и к тебе, как к' соотечественнику, возмож­
но б~дет милостивее, чем ко мне. 

Твой Карл Лютц». 

Медленно, очень медленно складывает Гри­
горий листик",. Бедняга Карлl Сейчас ему трудно. 
Но душе'вная боль, как и всякая боль,- сигнал, 
предупреждение: осторожно, отсюда надвигается 
опасность! Здоровый организм отвечает на так",е 
сигналы защитной реакцией ... Так-то это так, но 
чтобы мобил",зовать защитные силы, чаще всего 
необходимы", лекарства. А где он "'щет их? В бу­
тылке? 

ДОl.lго горел свет в кабинете Матини. Григо­
р",й бродил по квартире, снова ложился. Раз­
думья - это такая вещь, что стоит только какой­

то мысл'" засесть в голове .. ; 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 



Петр ДУДОЧКИН 

в 

Рожок 

Михайлы 

сенокосную пору, поутру, нес я завтрак 

отцу в Лисееву Луку, куда он уходил ко-

сить еще затемно. 

Пока отец завтракал, я успел сбегать на при ­
горок, где на опушке леса, под дубом, мой 
приятель пастушонок Михайло, усевшись на ра­
зостланном вверх шерстью полушубке, плел из 
лозовых прутьев корзи.ну. 

Утреннее солнце еще не гресП0, но зато та,к 
бодрило все тивое, что лесная опушка заJ1ива­
лась сотнями птичьих ГОсПосов И подголосков. 

Казалось, росистая роздымь горит - сверкает 
не от лучей, а от искрометного песнопения. 

Влажный шум листвы смягчал 'и без того 
мяг~ие мелодии при роды, отчего они станови­

лись еЩе нежнее, ласковее, задушевнее. 

Я взял рожок М·ихаЙJ1Ы, вытер рукавом гу­
бы, вздохнул поглубже и заиграл свою люби­
мую песню «Во саду ли, в огороде». 

Ни один наигрыш у меня не получался так 
складно и напевно, как эта песня. Кто знает, мо­
жет быть я и любил ее потому, что она хорошо 
получалась, а может быть потому она и полу­
чалась хорошо, что я ее любил. 

Вот и на этот раз рожок запел; стоило 

только подуть, как пес,ня сама полилась, па·льцы 

сами . заплясали над всеми шестью дыроч,ками. 

И в ту же секунду весь птичий хор умолк. 
Лесное многоголосье прекратилось сразу, слов­
но по команде. 

Я даже оторопел и тоже смолк, с удивле­

нием глядя то на друга, то на притихший лес. 
А Михайло смеялся: 

_ Ну, брат, и заиграл, аж всех пт.иц напу­

гал. 

Потом, сжали~шись надо мною, объяснит 

- Чудные они, птицы. То - хоть кричи, 
хоть грохочи, - все им нипочем, а то от одного 

наигрыша мигом стихают, будто громом их об­
дало. 

Почему замолкли птицы - об этом я думал 
с любопытством, строил разные догадки, но в 
своей правоте сомневался. 

_ Новый наигрыш, если по-настояще'му 

складно сыграть, любую птицу может так обво­
рожить - весь лес угомонится! - доказывал 
МихаЙло. 

Наверно, он был прав. Сто,ило мне поигра·ть 
на рожке несколько М>1I'iУТ, как сызнова очнул­

ся и ожил невидимый лесной хор. Сперва во­
робьи чирикнули, синица пис~нула, на макушке 
березы запосвистывал конек, И вот уже отовсю­
ду полились многоструйные, птичьи пвен'и. 

Тогда Михайло достал из кармана три раз­
ной толщины тростниковых пищика и заиграл 

сразу на в'сех - нежно, протяжно, грустно. 

И опять - тишина, не такая, правда, ка,к пр'И 
игре иа рожке, но все-таю! кое-ка,кие птицы, 
прислушиваясь, У'l'ихли и на этот раз. 

Довольный, что разгадал один из множества 
секретов леса, Михайло заулыбался во весь рот. 

Собачья 

бровка 

МЫ, ребят,ня, да'вно знали, что собаки и 
, кош~и со всей деревни бегают летом под 

горку, к заросшей кустовьем старой кана­
ве; место это так и звали - Собачья бровка. 
По вечерам даже побаивались ходить побли­
зости. 

В д·иковину было, что собаки, за,видев там 
кошек, не ГОНЯЛ'и,сь ' за , ними, как обычно гоня­
ются в дере'вне; кошки, правда, старались дер- 59 
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всяком случае устрашающе не фырчзли и не 

горбили,сь, распуt;ТИВ ХВОСТЫ. 
Почему канава была I1злюбленным местом 

для собачьих и кошачьих прогулок, я узнал 
лишь после, когда колхозники стали чистить ста­

рые и рыть новые канавы. Тогда мой отец посо­
ветовал старику брига,диру: 

- Может, Собачью бровку не будем тро­
гать? 

Бригадир подумал, согласился: 
- Это, пожалуй, верно, пускай остается. 

А новую канаву пониже протянем. 
Оказывается, в этом месте, у самой бровки, 

росла в канаве TpaB~a с тремя ярко-зелеными 

листочками на н'Изком стебельке, с белыми 
цветками. Это была трифоль или, как называют 
ее в нашей деревне,- вахтушка, лекарствен­
ная трава. Ее-то и ели время от времени соба­
ки и кошки, лечились ею. 

Бровка у кана,вы стала своего рода боль­
ницей, которую приготовила сама при рода. 

~' : <> ~~.' ~. Соловьиное ~
~--

~~ ;,~~ состязание 
О тец и сы,н работали в саду. Они обрезали 

сухие ветк'и. Вдруг у забора, над кустом 
с'ирени, взлетел,и две серенькие П'l'ИЧЮИ. 

Взлетели и стали драться. Они столкнулись в воз-
духе и с тревожным писком упали в куст. 

Прошла ми'нута, другая... И вот запел соло­
вей. Сразу же, ну может на секунду попозже, и 

другой соловушка рассыпал свою трель. Оба 
без умолку свисте!1'И на все лады. Чудесные 
пересвисты сменялись щебетанием, потом начи­
налась нежная стукотня, катились тихие рас­

каты. 

Отец и сын стояли под яблонькой и боя­
лись шевельнуться. 101м обоим было в диковинку, 
что два соловья распевают в одно время, дс 

еще та,к долго, с каким-то задором, за·глушая 

друг друга. 

Иногда соловьи затихали. Каза.ло·сь, они уста­
ли и вот-вот прекратят сВОе состязание. Но это 
были только лишь смеliяющиеся колеlнца, все 

новые и новые перел'ивы чудесной песни. 
Так продолжал ось неско·лько минут. 

Песня одного соло'вья с каждой секундой 
эвенела все сильней и сильней. У другого же, 
наоБОрОТ, слабела, потом она как-то неожидан­
но о.борва.лась, словно певец поперхнул'ся, и 
больше уже не возобновилась. Затихший соло­
вей выпорхнул l1э куста и улетел. А другой, 
ГОЛОСI1СТЫЙ, все распе'вал не умолкая. 

Отец и сын не мЬгли понять, отчего это со­

ловьям вздумало'сь петь рядом. Ме,ста в саду 
мало, что ли~ Подрались _ и тут же запели. 

Чудные кв'кие-ТQ! 

Может быть, они учили друг друга петы1 
Но подошедший дед-садовник объяснил совсем 
по-другому. Певчие птицы часто борются за 
гнеэдовой участок не та,к, ка,к, на,пример, во­

робьи, а по-своему. Воробьи в азартной драке 
клюют друг друга, бьют крыльями и царапаются 
так, что перья летят во все стороны. Иногда и 
певчие птицы дерутся. Но чаще они борются -
чем бы вы думали? - пением! Точь-в-точь как 
вот эти два соловушка. 

А в ветвях сирени все пел и пел HeyroMoli­
ный соловей, пел один, будто старал,ся До'ка­
зать в'сем живущим в саду птицам, что можно 

бороться и побеждать не только клювом да ла­
пами, но и песней. 

в 

Чужое 

тепло 

теплые майские сумерки шел я с дедуш­
кой по стежке через болото. Кругом раз­
давалось такое дружное ква,ка,нье, что, ка­

залось, заквакали не только самцы лягушек, 

. как пишут в учебниках, а и самки тоже. 
Вдруг дедушка о'становился. На жердочке, 

лежавшей поперек на·полне,н,ноЙ водой ка,навы, 
сидела больша,я зеленая лягушка и, не боясь 
HClC, изо всей мочи надрывалась: «Ква-к,ва-ква!» 
По бокам ее головы раздувались большие пу­
зыри. Го'ворят, ОТ этих пузырей K,Ba'KCllНbe гром­
че бывает. 

_. Ты чего оста,новился, дедушка? 
сил я. 

Он кивнул в сторону лягушки. 

спро-

_ Ежели ты грамотный, скаж'И, почему она 

квакает? 
- Тепло ста·ло - вот и расква.калась, -

отве'l'ИЛ я. - Лягушки любят тепло. 
_ Правильно толкуешь, - согла,с'Ился де­

душка. - А почему ей хорошо, если тепло? 
Пока я думал, как ответить, дедушка стал 

объяс'нять: 
- Такая уж судьба у нее, у ЛЯГУШКИ,­

ее нутро чужому теплу подчиняе'l'СЯ: на улице 
теплынь - и ее кровь теплеет, а повеет холо­

дом _ и лягушачья кровь остывает. Чужим 

теплом живет эт.а тварь. Мы с тобой - пускай 
мороз трещит или солнце печет - всегда свой 
жар в крови носим. Понимаешь? Правда, есть 
людишки, которые при малейшей непогоде ме­
няют'ся, будто в жилах у них не человечья 
кровь, а лягушачья. Но такие не в счет. 

Дедушка, загадочно подмигнул и ступил на 
жердочку. Лягушка заикнула,сь и прыгнула в 

канаву. 

Я шел вслед за дедушкой и думCIЛ. Думал 
и про жизнь лягушек, температура тела у кото­

рых всегда «чужая», И про дедушки'н намек ... 
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с 
Яношем Золтаи n()ЗН8кОМИЛС::Я 

на одиннадцатом конгрессе филатели­

стов. В дни работы конгресса Яношу 
испол,нилось восемнадцать. С неприми­

римостью, свойственной возрасту, он считал 

свою коллекцию лучшей и остро l1ереживал при­
суждение восьмого места его тематической се­
рии "Первые люди на Луне». 

Моя коллекция фальшивых марок начала 
двадцатого века заняла десятое' место, и я тоже 
чувствовал себя обойденным. Ведь собрать та­
кую коллекцию неизмеримо труднее, чем "Эле к­
ТРОС1анции Сибири» или, скажем, "Покор'eti,ие 
Сахары». 

М!.I стояли с Яношем, на террасе Дворца 
коллекционеров, ра,ссматривали чужие работы и 
роптали. , 

- К следующей ВblcTaBKe, _ сказал 
Янош, - я готовлю серию "Пейзажи планет». 
Пятьсот марок с видами Меркурия, Венеры, . 
Марса м Юпитера. 

Я собирал фальшивые марки и в коллекции 
Яноша не видел ничего особенного. Но марк,и 
с вида,ми Марса заинтересовали меня. Не как 
филателиста, а просто как человека, проживше­

го на Марсе Л'учшую часть жизни. 
- Пойдемте ко мне, - предложил Янош.­

Коллекция у меня в номере. 
('Н'ес:коnько MJoIHYT с:пустя я держал в руках 

толстый альбом. Марок марсиа.нскоЙ серии было 
около сотни. Сине-зеленый блок из шести ром-

, бических беззубЦОВОI< привлек мое внимание 
снача",а тем, чтоуголо,к ОДJiОЙ из марок был 
надорван. Однако прежде, чем я успел ·заинте­
ресоваться этим дефектом, меня поразила над­

пись, мелкой вязью проходившая по краю бло: 
ка: "МираЖlИ в Змеином море». 

Ми.нуту я сидел словно оглушенный. Каж­
дый коллекционер, хоть раз на.падавшиЙ на ве­
личайшую редкость, поймет мое состояние. 

- Этот блок, - поспешил объяс·нить 
Янощ - Я выме'НЯЛ у Хендрока на голубую "Га­
ИТИ» 1897 года. Здесь, пра.вда, небольшой де­
фект ... 

- Это не ВИД",I Марсаl - воскликнул я. -
В марсианской аТМО'Сфере мираЖlИ не,возмож,ныl 

-' Значит ... 
- Блок - 'явная фальшивка. Янош, давайте 

менятьсяl Для вас «Миражи» не представляют 
ценности, раз О·НИ фальшивые, -а для меня про­

сто клад. Соглашайтесь, я дам вам «Пионеров 
Меркурия», их нет в вашей коллекции. 

Янош колебался, и ·мне пришлось объя'снять, 
что В разреженной и сухой марсиа.нскоЙ 'атмо­
сфере луч света не может претерпеть тех из­

менений, которые на Земле приводят к появле­
нию фата-морганы. Я призвал на помощь весь 
свой авторитет специалиста по астрономическим 
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приборам, и Янош .уступил.'«Пионеров» я по­
обещаill прислат!>, ему, ка,к только вернусь в Аш­
хабад. 

Мы поговорили еще о наших филател,и'сти­

ческих заботах, я без интереса досмотрел кол­
лекцию и по'спешил к себе в номер. Мне не 
терпелось основательно за,няться своим приоб­
ретением. 

Устроившись в кресле с лупой в руках, я 
просидел над блоком допоздна. В художествен­
ном отношени,и он был выполнен безупречно. 
Но главное, пожаillУЙ, за,ключалось не в ма,стер­

стве художника, а в том,' что он изобразил. 
На первой марке я увидел типичный уго­

лок ,марсианской пустыни. Рисунок барханов, 
цвет неба были переданы с большой тщатель­
ностью. Я ни секунды не сомневался в том, что 

неизвестный а,втор знал Марс не ,по книгами 
фильма,м о космонавтах. Нет, он жил на Марсе, 

,он ходил ПО э1'им пескам и - он любил, эту 
планету ... 

Ра,ссматривая рисунок, я с'нова почувствовал 
волнение, которое испытал сорок лет назад, 

впервые увидев ал6-зеле,ные пе,ски. Но тем ино­
роднее по,казался мне мираж. 

От песка исхо,дил едва заметный TYMati, 

чуть светлее фиолетового неба, прозрачный, как 
воздух. Облачко имело определенную форму: 
что-то вроде шара на трех тонких ногах, упи­

равшихся в песок ... 
Вторая и третья марки давали более бла-

годатный материал дл!! размышления. Фоном и 
здесь СЛУЖlила тщательно выписанная пусты'ня. 

Из песка выступали о,стрые синие грани ареи, 

этот неприхотЛИВl/lЙ марсианский кустарник от­
свечивал металлическим блеском под лучами 
низко стоявшего солнца. В воздухе парили пять 
полупрозрачных Д,исков. На каждом из н,их Я 

разглядел с,еть правильно расположе,нных чер­

ных точек. 

Необычно выглядело на этих марках небо. 
В разреженной атмосфере Марса многие звез..! 
ды видны и в полдень, на рисунке же они 

проецировались чуть не на самое солнцеl Эта 
вопиющая бессмыслица отвлекла меня на некото­
рое время от другого: созвездия не имели при­

вычных очертаний. Впрочем, я мог допустить, 
что незнакомый с астрономией художник мог ис­
казить созвездия. Но рисовать звезды в лучах 
солнечного диска? .. 

Остальные три марки были менее IotHTepecHbI. 
На фоне той же пустыни художник изобразил ряд 
строений, высоких и ажурных, на,поминавших стиль 
поздней готики. Ничего особенного, за исключе­
н:ием того, что на Марсе никогда не строили та­
ких зданий. 

На каждой марке стояли дата и место выпус­
ка: «2001 год, почта ВФКС, Марс, Эолида». 

Вернувшись в Ашхабад, я отослал Яношу «Пи~ 
онеров Меркурия» и скоро привык, открывая аль­
бом, видеть блок с «Миражами» между фальши­
вой «Панамой» 1947 года и не менее фальшивым"! 
«Героями Нового Танаиса» 1969 года. 

Было, впрочем, одно обстоятельство, которое 
не давало мне покоя. Мне казалось, что я не 
впервые вижу «неправильный» пейзаж. Я просмот­

рел свою коллекцию от первой до последней 
марки, но ничего похожего на «Миражи» не на­
шел. ,Можно было, конеЧIiО, послать за'прос во 
Всемирную справочную библиотеку. Перелистав 
каталоги марок за последние полвека, сотрудники 

найдут то, что мне нужно. Правда, это было не 
совсем этично: если марки фальшивые, их может 

и не быть в каталогах. 
Мысль о виденной марке не покидала ме'ня 

даже во сне, и однажды утром, едва проснув­

шись, я вдруг увидел ее, увидел совершенно ясно. 

Вспомнил, на какой конверт она была накЛеена, 
вспомнил, от кого пришло это пис"мо. 



Наспех одевшись, я бросился к столу. да, они 
был", тут, в самом н",жнем ящ",ке: восемь писем 
двадцатипятилетней давности, восемь писем -
единственная тонкая и давно разорвавшаяся нить, 

овязывавшая меня с Леной. 
Вот "",сьмо, в котором Лена писала, что стро­

ительство обсерватор",,,, эаконче'но, проведены 
первые наблюдения, астрономы до сих пор вспо­
минают обо мне. В конце ""'сьма стояло то самое 
«нет», которое застав",ло меня в свое время по­

кинуть Марс. Нет, Лена не люб",ла меня. Она на­
стойчиво повторяла это в каждом письме. В по­
следнем она сообщала, что вышла замуж, и про­
с,",ла оставить ее в покое ... 

На одном "'з конвертов '" была наклеена седь­
мая марка. С трудом отогнав воспоминан",я, я 
стал рассматривать ее. 

Возле н"'жней кромки сиреневого ромба шла 
надпись: «Миражи на острове Стронгила». Марка 
была вьmолнена в той же манере, что и преды­
дущие, и, видимо, тем же художником. Кустики 

ареи на переднем плане, в центре -:повисший в 
воздухе зеленый шар, и рядом несколько темных 
шаров меньшего -размера. Шары двигались­
художник великолепно передал их движение. И они 

был", полупрозрачны, далекий смерч виден был 
сквозь один из шаров ... 

Невообраз",мая чушь! Приближен",е смерча 
означалCJ, что скорО'сть ветра никак не меньще 

двадцат", метров в секунду. М"'ражи на Марсе не­
возможны и в тихую погоду, при ураганном же 

ветре ... Трудно придумать что-н",будь БОlJее несу­
разное. 

Я вспомнил о своем намерен",,,, обрат",ться 
в Справочную б",блиотеку и позвонил в Ленин­
град. 

Шесть часов до получения ответа я не нахо­
дил себе места. Вспомннап, последние встречи с 
Леной. Момент расставания на космодроме Золи-

ды. Я молчал, потому что все уже было с:казан~, 
а Лена улыбалась ... 

Мягкий гудок видеотелефона прервал эту 
улыбку, iнар",сованную моим воображением. Вы­
зывал Ленинград. Оператор, не по годам серьез­
ный молодой челове!<, вежливо попросил вклю­
чить диктофон, зачитал сообщение: 

- Четыре блока «Миражи на Марсе» были 
выпущены в две ТЬ,IСЯЧИ первом году Марсиа-н­
ским отделом Союзной почты и зарегистрированы 
в качестве официальной серии, годной к обраще­
нию во всей Системе. Кроме блоков «Мираж'" в 
Змеином море» и «Миражи на острове Стронги­
ла», имеются «Миражи В Спокойном заливе» и 
«Мираж", на плато Девкалиона». Блоки хранятся в 
архиве Библиотеки. Автор рисунков - ареолог 
Ноэль Бельчер. К сожалению, о нем ничего не 
",звестно, поскольку Бельчер не являлся сотруд-
НИКОМ Союзной почты... , 

Ноэль Бельчер! Знакомое имя... Да, я знал 
Бельчера. Не лично, но много слышал. Кто на 
Марсе не помнил Бельчера, неизмеНIНО оформляв­
шего все Карнавалы ,и погибшего во время одно­
го из нихl Зто было в девяносто девятом году ... 

Мы с Леной торопились к началу, по дороге 
обсуждая костюмы. Условия ежегодного Карнава­
ла брlЛИ далеко не просты. Каждый из участников 
должен был представить тип",чный портрет про­
шлого в сатирической интерпретации. В тот вечер 
Лена была гадалкой. На ней небрежно сидела пы­
шная юбка, в складках которой прятались карты 
и прочая кабалистическая чепуха, 

Едва мы вошли в зал, " нам подошел человек, 
в котором я не без труда узнал своего помощни­
ка, инженера Марка Колкера. Волосы его были 
всклокочены, в зубах торчала трубка. 

- Я хочу по казать вам нечто, пока не нача­
лось веселье,- с!<азал он. 

Мой ДРУЕ- фавтастива 

3l\БЬIТЬIЕ СТРl\НИЦЬI 
К ОГДА разговор заходит 

об истории фантастики 
как жанра, зачастую 

слышишы жанр этот соз­
дан в последней трети про­
шлого века Жюлем Верном и 
Гербертом Уэллсом, В доре­
волюционной России - не су­
,ществовал... Вот так, - корот­
ко и безапелляционно. 
С первым из этих положе­

ний трудно не согласиться: у 
колыбели научной фантастики 
действительно стояли Жюль 
Верн и Герберт Уэллс. Но вот 
со вторым... , 
Очень плохо знаем мы нашу 

дореволюционную фантастику. 
Оно и вемудрено: расцвет 

жанра лишь начинается. Дол­
гое время фантастика счита­

лась у нас литературой второ­
го сорта, развлекательной, не­
серьезной. О какой уж там 
истории жанра могла идти 

речь, когда даже и мимо но­

винок-то его в самом недав­

нем прошлом критики прохо­

дили - да и сейчас еще не­
редко проходят - с завид­

ным" равнодушием ... 
Но даже и при таком­

куда уж печальнее! - поло­
жении дел знатоки фантасти­
ки, говоря о русских ее исто­

ках, непременно вспомнят и 

шумно знаменитые в свое вре­

мя pOMa~ы А. Богданова 

«Красная звезда» и «ИнЖенер 
Мэнни», И «случайную» фан­
тастическую повесть А. Куп­
рина «Жидкое солнце», и по­
вести К. Циолковского, тоже 
написанные ,до революции, и 

романы Б. Красногорского, 
В. Семенова, П. .Бахметьева, 

. А. Родных, В. Чиколева, 
А. Беломора, Н. Шелонского ... 
Кое-кто не без иронии при­
помнит и многочисленные 

«астральные» романы В. Кры­
:(КановскоЙ-Рочестер ... 

Словом, окажется, что не 
столь уж редким гостем была 

фантастика в старой русской 63 
литературе. 

Найдутся, конечно, люди, 
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Мы поспешили за ним. Марк протащил нас 
сквозь тяжелую, обитую лоснящимся дерманти­
ном дверь, и мы оказались в унылом с виду по­

мещении. Грязноватый свет струился по белым 
торсам скульптур, беспоря'дочно громоздившихся 
в углу, между ними коробились бесцветные облу­
пившиеся полотна, похожие на пятна отсыревшей 

штукатурки. 

- Этот прелеcrный уголок - шедевр Бельче­
ра под названием «Типичный запасник энного ве­
ка или размышления о судьбе искусства»,- с до­
вольной ухмылкой пояснил Марк. 

- Здесь так сыро,- поежилась Лена. 
- Все ради колорита! 
Я хотел сказать, что наши предки не могли 

столь варварски относиться к картиtiам, как ка­

жется Бельчеру, но в это время зазвучал сигнал 
тревоги. 

Мы выбежали в зал, когда динамики сообща­
ли о начале поиска. Ноэль Бельчер бесследно ис­
чез нескольк,о часов назад. По сведениям, он 
ушел на станцию «ltоролёв» почти без всякого 
снаряжения. Полчаса назад вдоль трассы прошел 
пылевой смерч. 

Зал быстро опустел. Я немного замешкался, 
по'искав глазами Лену. Она о чем-то говорила с 
ареологом Зарастровым. Марк, успевший узнать 
подробности, подбежал ко мне. 

- Отколол номер' этот Бельчерl .. Все везде­
ходы уже ушли на плато. Можешь не торопиться, 
Петр, машин больше нет. Лучше подождап. здесь, 
думаю, его скоро найдут. 

Мы ЖДё\,ЛИ до утра. То. и дело поступали со­
обще,ния, однообразные и лаконичные: «Ничего 
нового». Рано утром вернулась группа, ушедшая 
первой, и мы с Марком заняли места в вездеходе. 
Мы ры,скали по пустыне больше суток, но беспо­
лезно - после смерча пустыня выглядела будто 
подметенная гигантской метлой .. Другие группы� 

тоже вернулись ни с чем. Очевидно, 6ельчер по­
пал в пылевую бурю и погиб в песках. Поиски 
продолжались еще неделю. Я в них не участво­

вал, потому что два дня спустя вылетел реЙI:ОВЫМ." 

«Аметистом» на Землю ... 

Итак, Бельчер. Бельчер - ареолог, открывший 
море под Теплым Сыртом, Бельчер - художник, 
придумавший Itарнавалы. И этот Бельчер с какой­
то целью нарисовал несуществующее явление, а 

почта выпустила марки с его картинами и снабди­

ла их нелепым названием «Миражи» ... 
И все же, когда марки вновь оказались у ме­

ня перед глазами, сила их художественной убеди­

тельности заставила меня задуматься. Бельчер по­

стигал мир как художник, я же - как человек на­

уки, и кто знает - может быть, именно в этом и 
скрывал ась загадка миражей? Была ли у меня дей­
ствительно твердая уверенно,сть, что все оптиче­

ские иллюзии и аномалии Марса мне известны? 
Пожалуй, Tellepb я не смог бы ответить однознач­
но. И помочь мне мог только один человек­
Зацепин. 

Я не видел Зацепина лет десять, с того дня 
когда принял у него экзамен по квантовой опти­

ке. Уже тогда, на пятом курсе Ашхабадского уни­
верситета, Зацепин был признанным теоретиком. 
Академиком он стал, когда я бросил преподава­
ние и перешел на более спокойную работу в ла­
бораторию телескопостроения. 

Зацепин жил в Киеве. Когда меня соединили 
с его кабинетом, был поздний вечер. Зацепин ра­
ботал, но, узнав меня, отложил бумаги. Первые 
несколько минут мы топтались на месте, вспоми­

ная эпизоды из университетской жизни, а затем 
я перешел к цели моего звонка. 

Я рассказал о встрече с Яношем, о марках, о 
замечательном мастерстве художника. Зацепин 

которым вот такое-' копание в 

архивах фантастики покажет­
ся неНУЖIlЫМ: ведь там же, в 

старой фантастике, - ничего 
хорошего, ·по их пониманию! 
Но «копаться» - надо На­

ДО, чтобы понять: в какой поч­
ве вызревала современная со­

ветская фантастика, все гром­
че о себе заявляющая, все 
увереннее выходящая на ми­

ровую арену? Надо, чтобы 
убедиться: фантастика - от­
нюдь не инородное тело в рус­

ской литературе, ОТНЮДЬ' не ис­

кусственно привитыетрадиции 

западных фантастов. Надо, на­
конец, чтобы подтвердить: на­
род, осуществивший грандиоз­
нейшую мечту всех народов 
и поколений, - этот народ 
умел и любил мечтать! .. 

довского, - имя, прочно забы­
тое, н и раз у не упоминав­

шееся в отечественной нашей 
критике. А критик француз­
ский относил повесть этого 
фантаста «Ужасы на бриган­
тине» - к разряду «истинных 

шедевров» ... 

тик. библиотека которого по­
гибла в годы второй мировой 
войны, о дореволюцИl;ШНОЙ 
русской фантастике писал по 
памяти и непреднамеренно ис­

казил название произведения ... 
Заранее предвкушая удо­

вольствие и одновременно тре­

вожась: действительно ли по­
весть так хороша? - начинаю 

переворачивать пожелтевшие 

от времени страницы . 

Несколько лет назад в ста­
тье Жака Бержье, прослежи-' 
вавшей истоки советской фан­
тастики, я наткнулся на имя 

Антона Мартыновича Оссен-_ 

Нужно ли говорить, как 
взволновало меня, давнего 

поклон ника научной фантасти­
ки, это краткое упоминание?! 

Долгое время я пытался найти 
«истинный шедевр» Оссендов­
ского - и не мог. Не мог, по­
тому что не знал ....,- где ис­

кать. 

Но вот совсем недавно 
один мой товарищ, столь же 
фанатично преданный фанта­
стике, вдруг сообщил мне: 
он - ·разыскал!.. И вот у 
меня в руках - «Ежемесяч­
ныя литературныя и популяр-

но-научныя приложенlя къ 
журналу «НИВА» на 1913 
годъ». И в них - повесть 
А. М. Оссендовского «Бриг 
«Ужас», - французский кри-

... Группа русских ученых ра­
ботает над выведением «ги­
гантского плазмодия» - плес­
невого гриба, -с необычайной 
быстротой размножающегося, 
согревающего и удобряющего 

почву. Вот и первые успехи. 
На дворе - декабрьские моро­
зы, . а на опытных грядках зе­

ленеют молодые побеги. От­
крытие обещает стать гранди­
озным: применение «плазмо. 

дия» продвинет далеко на се­

вер. такие типично южные 

культуры, как, скажем, цитру­

совые, позволит снимать по 
три урожая 11 ro,!J, ... 



еl1УШlll1 ВН'ИМlIтеl1ЬНО. Потом, придя к какому-то 
решению, он удовлетворенно улыбнулся. Марки 
он просмотрел без особого удивления. 

- Интересная, история,- сказал ОН.- Бельчер 
мог ведь изобразить и то, чего не видел. Фанта­
стические пейзажи сейчас в моде. Вы были на 
выставке Монтеля? 

- Это другой случай, Андрей. Все равно, как 
если бы вы "обнаружили на знакомом до. одуре­
ния письменном столе машину непонятнои конст­

рукции и неизвестного назначения. 

- И тем не менее я настаиваю на своей вер­
сии. Это фантаз,",я Бельчера. Миражи на Марсе 
действительно невозможны, и вы, Петр Николае­

вич, знаете это не хуже меня. Разреженный В03-
дух, холодная и равномерно прогретая атмосфе­

ра, отсутствие водных массивов, отсутствие верти­

кальных потоков воздуха - вы хотите, чтобы в та­
ких условиях появились миражи! Да на Марсе са­
мая тривиальная атмосферная рефракция почти 

равна нулю ... 
- Девять и ше,сть десятых секунды на лннии 

горизонта,- машинально уточнил я. 

Вот видите! Нет, миражи - фантазия Бель-
чера! 

Но неужели вы допускаете, что может по­
явиться марка «Бронтозавры на Крещатике»? Кто­
то нарисует, а Союзная почта выпустит? 

- Было бы любопытно ... Миражей на Марсе 
нет, фантазию Бельчера вы не при знаете. Остает­
ся одно: покопаться в архивах почты. 

- В архивах нет данных о Бельчере. Хранят­
ся лишь дубликаты блоков. 

- Это осложняет дело. 
- Но в Союзной почте работало много лю-

дей, которые могут помнить эту историю. 

- Вы хотите их найти? 
- Согласитесь, это единственная возмож-

ность что-то узнать. 

- Вы хотите лететь на Марс? - спросил За­
цепин. 

Вопрос застал меня врасплох. На Марс? Три 
десятилетия я избегал любоrо упоминания об этой 
планете, и вот - лететь? Вновь ворошить воспоми­
нания, которые и сейчас вызывают боль? 

И неожиданно я услышал свой голЬс: 
- Да, хочу. 

Рейсовый «Глетчер" шел 1( Марсу трое суток. 
Я выбрал каюту с круговым обзором в носовой 
части корабля. Я был похож на беглеца: явился 
к рейсу почти без багажа, редко выходил из каю­
ты, сторо,нился пассажиров. Впрочем, я и был бег­
лецом. Решение лететь пришло неожида,нно, и я 
боялся спугнуть его. Боялся, что, оставшись на 
Земле еще день, откажусь от своего плана ... 

Сразу после разговора с Зацепиным я выле­
тел в Москву и взял билет на первый УХОДИВШИЙ к 
Марсу корабль. Единственное, что я успел сде­
лать до отлета, это послать фотограмму Марку 

Колкеру: Марс, Эолида, поселок Эмпанарис. Я не 
был уверен, что фотограмма найдет адресата. На­
ша переписка с Марком угасла несколько лет на­
зад, он был единственным человеком на Марсе, 
которому я мог сообщить о своем приезде. К то­
му же Марк отлично знал историю освоения Мар­
са, его память могла оказать мне неоценимую, 

помощь ... 

Колкер никогда не был гурма,ном, НО кофе 
по-марсиански не переставало восхищать его и 

сейчас, на седьмом десятке. Мы сидели на за­

стекленной веранде маленького «ранчо», потяги­
вали темную ЖИДКОСТЬ, обжигавшую рот, и смот­
рели, как над поселком Эмпанарис клубится крас­
ная мгла. 

Поначалу наша беседа напоминала абстракт­
ный диалог из пьес Крейна: перечислялись имена, 

Что же, для 1913 года мечта 
о продвижении цитрусовых на 

север, о трехстах пятидесяти 

зернах в одном колосе и трех 

урожаях в год - довольно­

таки смеJJая мечта! Особенно 
если вспомнить, что фантасты 
1930-1950 гг. мечтали по­
рой о куда меньшем: о том, 
чтобы хоть два-то урожая 
снять, и не на шестидесятой 
параJJлели, как у Оссендовско­
го, а значитеJJЬНО южнее, в 

средней полосе России, И все­
таки: не маловато JJИ одной 

только этой - в конце коНlЮВ, 
чисто технической - идеи для 
«истинного шедевра»? 

Одновременно рыбаки сооб­
щают. что в северных морях 

ими ибнаружены HeJJbIe кося­

ки рыбы, всплывшей на по­
верхность, - десятки миль 

покрыты гниющей треской и 
сельдью, .. 

мысль движет ими, одно 

стремление - загнать джина 

в бутылку, из которой он, ис­
ПОJJьзовав удобный момент, 
вырвался,_. 

Да-а .. _ Повесть' Оссендов­
ского - отнюдь не из числа 

БJJагополучных научно-техни­
ческих утопий_ Жак Бержье 
(кстати сказать - известный 
ученый-атомщик, а в годы вой­
ны активный участник 
французского Сопротивления) 
имел все основания для того, 

чтобы вспомнить об этой по· 
вести в наши дни. 

Читаю дальше. 
... На огромном пространстве 

между Шпицбергеном и Бе­
ринговым морем начинают 

гибнуть деревянные рыбачьи 
суда, занимаюшиеся ловлей 

рыбы и китобойным промыс­
лом. Они не тонут, нет,- мно­
го страшнее: непонятная пле­

сень съедает их обшивку, паJJУ­
бы, мачты и даже паруса. 

5 .~·ральскиЙ следопыт» N. t . 

На изучение загадочного яв­
ления отправляется научная 

экспедиция, И выясняется по­

степенно, что неожиданное 

бедствие - деJJО рук челове­
ческих, Это Яков Силин -
маньяк, в обиде на близких 
ему прежде людей возненави­
девший все человечество, -
заразил океан ПJJесневым гри­

бом, быстро и жадно поедаю­
щим свои жертвы, 

Опасность между тем гро­
зит уже не только океану: по­

пав на берег с выброшенной 
волнами рыбой, «плазмодий» 
распространяется и по суше, 

мгновенно убивая все живое 
на своем пути. 

И ученые - герои повести­
вступают в прямую борьбу с 
бывщим своим коллегой, Одна 

Удивительно современно 
звучит сегодня фантастическая 
история «гигантского плаз­

модия», который ведь созда. 
вался в лаборатории и созда­
вался из самых гуманных по­

буждений, но вдруг превратил­
ся в причину грандиозного бед­
ствия. Не, слишком ли чаcrо 
даже на памяти нынешнего 

поколения повторяется это 65 
«вдруг»? Вспомните: общечело­
веческое дело борьбы с r1lT-
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даты, корабли, далекие земные города. Марк был 
ве,сь в прошлом, первые впечатления застыли в 

нем навеки ... 
Когда чашки опустели и ритуал воспоминаний 

был закончен, я отважился на откровенный раз­
говор. 

Я начал издалека, но рассказ неожиданно 

оборвался, когда марки оказались в руках Колке­
ра. Он сказал: 

- Павлов поставил памятник собаке, Пас­
тер - кролику, а эти марки, как ни странно,­

памятник болезни. Покойный Зюсмайер назвал ее 
«мнемофантомом». 

- Болезнь ... - повторил я, теряя душевное 
равновесие и чувствуя, что превраще'ниям марок 

не будет конца. 
- Эпидемия вспыхнула вскоре после того, 

как ты улетел на 3емлю,- продолжал Марк.­
Это была единственная вспышка, больше мнемо­
фантом не появлялся. И первым пострадал Бель­
ч,ер - отсюда эти сюжеты. 

- Позволь,- сказал я:- Значит, мнеМОфа.н­
том - просто галлюцинация? 

- Далеко не просто,- усмехнулся Марк.­
Джон Валлин, врач И3 Дарнлея, до сих пор убеж­
ден, что тут имел место какой-то действительно 

природный феномен, нечто вроде катализатора, 
ускорителя болезни. Кое в чем он прав ... 

- Валлин,- сказал я.- Невысокий, круглень­
кий, с вечно торчащей шевелюрой ... Я видел его, 
когда бывал в Дарнлее. 

- Какая там шевелюра! - рассмеялся 
Марк.- Он давно лыс, как пустыня Харо.н. Но 
тебе лучше поговорить с ним, чем слушать мои 
объяснения. Я почти ничего об этом не знаю! 

Ва,ллин на Марсе? 
- Более того, в Эмпанарисе. С некоторых 

пор у него плохо с сердцем, и ему нельзя на 

Землю. Вон его коттедж, четвертый слева. 

Джон еаллин, де~ствительно, оказался Kpyr­
леньким, лысым и совсем не таким, каким я пом­

нил его и ожидал увидеть. Мы с трудом узнали 
друг друга. Услышав о цели моего приезда, В,ал­
лин покачал головой. 

- Это не очень приятные воспоминания ... 
Поражение всегда неприятно, а мы потерпели по­
ражение. Что такое мнеМОфантом? Я этого не 
знаю, хотя и выпустил в свое вре.j(lЯ ... вот, е'сли 

хотите ... 
Он показал небольшую книгу в синей облож­

ке: «Мнемофантом. Клиническое исследование». 
- Случай с Бельчером особый,- продолжал 

Валлин,- потому что только этот случай закончил­
ся трагиче'ски. Может быть, в какой-то степени в 
этом виноват я ... Видите ли, как-то Бельчер при­
шел ко мне с жалобой на галлюцинации. Я про­
вел полное исследование и нашел, что Ноэль­
исключительно здоровый человек. Но я преду­
предил его, что если галлюцинации появятся 

вновь, его придется эвакуировать: земной климат, 
привычные условия жизни излечат его скорее, чем 

вся моя терапия. Фраза об эвакуации, возмож­
но, и была причиной трагедии. Косвенной причи­
ной, конечно. 

Бельчер больше не приходил ко мне, и я ре­
шил, что происшедшее с ним - случайность. Во 

время очередного медосмотра я спросил его об 
этом. Ноэль только покачал головой. Он скрыл 
свое заболевание, узнав, что это грозит ВЫСЫЛ­
кой на Землю ... Между тем Бельчер часто бывал 
в походах, рыскал по плоскогорьям и пустыням, и 

галлюцинации, видимо, здорово досаждали ему. 

Он даже переносил их на холст, ведь он и в по­
ходах не расставался с этюдником ... Но об этом 
мы узнали лишь после его гибели. Никто не ДО,га­
дывался, что Бельчер болен. Никто, кроме меня, 
а я тоже многого не знал и думал, что все в по­

рядке .. , 

леризмом и чудовищный 
гриб над Хиросимой... все 
более крупные успехи медици­
ны и - поистине грязное 

бактериологическое оружие ... 
близкий, как никогда, полет 
человека на Луну и - палец, 
лежащий на кнопке запуска 
смертоносных баллистических 
ракет ... 

те осторожны, будьте предель­
но бдительны в своих науч­
ных экспериментах, помните 

о джине, могущем снова - в 

который раз! - вырваться из 
бутылки... - вот к чему сво­
дится содержание повести 

А. М. Оссендовского «Бриг 
«Ужас». 

ре! Была у нас, как видим, и 
фантастика остро социального 
звучания ... 
Этот вывод, сложившийся У 

меня по прочтении повести 

«Бриг «Ужас», нашел неожи­
данное подкрепление, когда 

в тех же при.10жениях к 

«Ниве» но уже за 1914 
год - я прочитал... еще одну 

«завтрашнюю повесть» А. М. «Замерзший камень я могу 
превратить в цветущий сад и 
полную кипучей жизни пучину 
океана - в огромное кладби­
ще!» - с упоеннем восклица­

ет в повести Оссендовского 
Яков Силин, обуреваемый 
жаждой безграничной власти, 
Бластинад всем миром. 

Но разве не находятся и 
{;еtодня мракобесы от науки, 
готовые повторить вслед за 

Силиным это заявление? 
Люди, кто бы вы ни были,­

и в первую очередь те из ва", 

кто стоит внепосредственной 
близости от испытательных 
стендов и полигонов, - бу дь-

Находка, 'увенчавшая поиск, 
оказалась, действительно, на­
ходкой. Романы А. Богданова, 
повесть А. Куприна, «Бриг 
«Ужас» А. Оссендовского -
все эти произведения, вместе 

взятые, всерьез позволяли за­

явить: нет, отнюдь не только 

слабыми подражаниямн жюль­

верно веки м романам о путе­

шествиях к Северному полюсу 
и в иные малодоступные ме­

ста, не только сугубо техниче­
скими утопиями и слащавыми 

I'резами о будущем представ­
лена фантастика в предрево­
люционной русской литерату-

Оссендовского! «Грядущая 
борьба» - так называлась 
она. 

... Над Землей пролетели ве­
ка и века. 

Земля будущего во многом 
отлична от планеты, современ­

ной автору повести. Изменил­
ся транспорт: железные доро­

ги используются теперь лишь 

для перевозки грузов, людей 

же с куда большей скоростью 
переносят во всех направле­

ниях воздушные «яхты» и 

«лодки». Учеиые Земли научи­
лись добывать золото из мор­
ской воды, без помощи прово· 



Через несколькО недель после гибели Бель­
чера я понял, что совершил непростительную 

ошибку. Среди строителей термоядерной элек­
тростанции в южной части Савского залива вспых­
нула эпидемия болезни, похожей на ту, которой 
страдал Бельчер. Единственным проявлением бо­
лезни были галлюцинации. В самом организме ни­

каких отклонений от нормы, как и у Бельчера,. не 
наблюдалось. 

В то время я был на практике у ЗюсмаЙера. 
Всех нас срочно командировали в район стройки, 

где был объявлен карантин. Зюсмайер видел при­
чину эпидемии в том, что строите'ли пили плохо 

очищенную воду, добываемую бурильными уста­
новками. Но когда мы прибыли, что называется, в 
полном .вооружении, болезнь исчезла так же не­
ожиданно, как и появилась. Исследования ничего 
не дали. Мы составили подробный отчет, в кото­
ром слово «вероятно» повторялось по меньшей 

мере пятьдесят раз. По настоянию Зюсмайера в 
отчет был включен и случай с Бельчером. 

Не успели мы расставить все запятые в объ­
емисто\' РУКОГII~си. как тревожный сигнал посту­
пил из другого района - обсерватории «Марс-96». 
Зюсмайер срочно разделил нас на две rpYf\,!1bI­
оперативную и исследовательскую. Я вошел в по­
следнюю и должен был обследовать больных в 
спокойной обстановке медцентра "Дружба». Опе­
ративная же группа опоздала и на этот раз. Зюс­
майер метал громы и молнии. Ведь теперь гово­
рить о плохо очищенной воде не приходилось, по­
скольку в обсерваторию ее привозили из общего 
распределительного центра Большого Сырта. 

Тогда Зюсмайер обратил внимание на такой 
факт. Строители болели. когда работали в степи 
на подста,нции. Наблюдатели обсерватории забо­
лели во время одного из походов за пределы по­

селка. Болезнь прекращалась, стоило только вер­

нуться к привычному образу жизни. 

Так появилась гИПОтеза, согласно которой гал­
люцинации объявлялись следствием нервного на­
пряжения во время работы на трудном участке. 
Учитывалось, что все это происходит на Марсе, 
где психика человека и без того находится в по­
стоянном возбуждении. Зюсмайер напоял на при­
нятии специальной инструкции, по которой все, 
кто подвергся действию мнемофантома, подле­
жали немедленной эвакуации на Землю. Но слу­
чаев с трагическим исходом больше не было. Два 
месяца спустя мнеМОфантом исчез вовсе, и боль­
ше о нем никто не слышал. Осталась одна па­
мять - несколько монографий и марки... Да-да, 
марки! Дело в том, ЧТО 6 домике Бельчера на­
шли более тридцати законченных по,лотен с зари­
совками «миражей» И столько же эскизов. Друзья 

Бельчера добились выпуска памятных марок с его 
полотнами ... 

- Да,- подтвердил Марк, когда Валлин за­
кончил рассказ, - я хорошо помню, что примерно 

около года многие письма приходили с марка,ми 

"Миражи на Марсе». 
- Где сейчас хранятся эти полотна? - спро­

сил я, надеясь хотя бы в возрождении забытых 
шедевров найти оправдание своему отчаянному 
вояжу на Марс. 

- Вероятно, у вдовы Ноэля - Дженни Бель­
чер,- сказал Валлин.- Я слышал, она все еще 
работает где-то неподалеку от Ареограда. Адрес 
можно узнать в справочном ... 

Дженни Бельчер работала в лаборатории по­
левой ареологии. Это была энергичная, волевая 
женщина, которой никак нельзя было дать шести­
десяти двух лет. Меня она не знала, но приняла 
с большим радушием, хотя ее несколько озада­
чила цель моего визита. 

- Картины Ноэля? - Дженни покачала голо-

дов передавать на расстояние 

энергию, «видеть» на любом 
расстоянии и тоже без про­
водов ... Но самое главное -
коренным образом изменился 
образ жизни человечества. 
Земная кора охладилась на­
столько, что на ее поверхно­

сти могут созревать лишь 

На смену многочисленным ищут иных путей. И иаходят 
ИХ в том, чтобы ... всемерно со- , 
кратить количество своих 

«подопечных». Уже уничтоже­
ны, стерты с лица земли с по­

мощью гигантского плесневого 

гриба (вспомним первую по­
весть Оссендовского!) азиат­
ские народы. «Действенной И 
эффективной» мерой искус­
ственного регулирования чис­

ленности человечества оказы­

вается и система «рациональ­

ной работы». Страшная пото­
гонная система, при которой 

рабочий, не выдержавший за­
данного темпа, не просто от­

страняется от работы, нет, ~ 

он физически уничтожается ... 
Вот как иллюстрируется эта 
система в повести: 

злаки. Значительная часть 
сельскохозяйственного произ-
водства уведена в подземные 

галереи. Зато там с помощью 
искусственного освещения 

снимается до десяти урожаев 

овощей и фруктов в год! Под 
ы'млю же ушла и большая 

часть человечества: на глуби­
нах до семи верст расселилась 

она, избавившись от жары и 
духоты посредством охлаж­

дающих труб и отлично нала­
женной вентиляции. 

Все это, так сказать, - чи­
сто внешний облик грядущего 
мира. А в социальном отноше­
нии? О, тут также достигнут 
несомненный «прогресс»! 

5* 

правительствам пришли ги­

ганты-монополии, горстка все­

сильных промышленных коро­

лей правит миром. А горстку 
эту возглавляет выдающийся 
изобретатель Джемс БраЙтон. 
ФормаJ1ЬНО - это не диктату­
ра, нет, боже упаси! - Брай­
тон и не помышляет о личном 

диктате! Но по сушеству, ... 
«Так думаю я! - достаточ­

но откровенно заявляет он. -
Что же касается других, то 
ими тайно руководят другие, 
например ... я». 

Конечная цель режима. изо­
браженного Оссендовским, 
«создать счастливое человече­

ство». Какими же ПУТЯIIIИ это 
«всеобщее счастье» созда­
ется? 
Первоэлемент «всеобщего 

счастья» «всеобща\! сы­

тость», Но обеспечить мате­
риально всех и каждого -
увы, не под силу Брайтону и 
его компании. Естественно, они 

« ... Около массивных желез-
ных печей копошились люди" 
Они, как черные тени, мелька-
ли в разных местах, подвозя 

тачки с углем u рудой, забра- 67 
сывая их в печи, прочищая ре­

шетки топок, с лязгом и гро-
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хотом опуская тяжелые двери 

и выливая ослепительно белый 
металл в каналы, ведущие к 

. фабрикам стали, 
Через равные промежутки 

времени из отверстий в печах 
брызгал расплавленный металл 
или прорывалась тонкая струя 

пара и почти касалась обна­
женных тел рабочих. Иногда 
из стен печей, как жала ог­
ромных змей, быстро и без­
звучно выскальзывали острые 

ножи и мелькали в воздухе, 

проходя рядом с грудью толь­

ко что шагнувшего вперед ко­

чегара или литейщика. 
- Что. 9ТО такое? - в ужа­

се крикнул Русанов. 
- Это система рациональ­

ной работы, - с легкой ус­
\1ешкой произнес БраЙтон. 
Рабочие, благодаря этой си-

стеме, ПРlIвыкают лишь к не­

обходимым движениям и со­
вершают их с точностью и бы­
стротой машин ... » . 
«Разумное» общество Брай­

тона оказывается столь же 

далеким от всеобщего счастья, 
как и все другие формации, ос­
нованные на слепом подчи­

нении одного человека друго­

му. И вовсе, оказывается, не 
«ушло под землю» человечест­

во в эпоху Брайтона: оно в 
принудительном порядке за­

гнано туда. Лишь ничтожная 
«лучшая» часть человечества 

имеет право наслаждаться 

всеми удобствами и прелестя­
ми наземного сушествования. 

И оно закреплено за нею, 9ТО 
право; и никому не дозволя­

ется нарушать заведенный по­
рядок. Нарушителей ожидает 

801:1.- У меня их нет. Част .. ·ЗII. 
брали для изготовления клише, 
когда выпускали марки: А 
остальные попросил Зюсмай­
ер, они были нужны ему для 
монографии о мнеМОфантоме. 

Он обещал вернуть их, но ... вы, 
BepoSlTHo, знаете, что он по­

гиб ... У ·меня осталось всего не­
сколько эскизов. 

Я объяснил Дженни, что 
картины ее мужа - выдающие­

ся произведения искусства и 

что любой музей Земли был 
бы рад иметь хоть один эскиз 
его работы. 

- Зюсмайер называл это 
иначе,- задумчиво возразила 

Дженни.- Он называл это бо­
лезнью. 

- БОl1езнь вашего мужа не 
имеет никакого отношения к 

его таланту художника! 
Дженни посмотрела на ме­

ня изучающим взглядом, как бы 
проверяя, стоит ли говорить 

дальше. 

- Вы точно знаете, что это 
была болезньr Зюсмайер убе­
дил в этом всех, но был ЛИ он. 
прав? Альтернатива очень про· 
стая: или - или. Или действи­
тельно были миражи, или, если 
миражи невозможны, тогда бо­
лезнь, мнеМОфантом. Третьего 
не дано ... 

Дженни смолкла, Казалось, 
в ней ПРОИСХОдит внутренняя 
борьба, она хотела что-то ска­
зать, но то ли не решаласlo, то 

ли не считала нужным расска­

зывать все. 

- Вы знаете, как погиб 
НОЭЛЬ? - спросила она. 

- Знаю то, что известно 

мучительная смерть в «стек­

лянных яшиках» ... 
В «Грядущей борьбе» Оссен­

довский показал уже не част­
ные отношения между от­

дельными представителями ро­

да людского, как это еще во 

многом было в предыдущей 
его повести. Нет, здесь схва­
чено главное противоречие ка­

питализма противоречие 

между трудом и капиталом. 

Схвачено и - доведено до 
абсурда, помогающего понять: 
это противоречие неизбежно 
должио привести общество, на 
нем основанное, к распаду, к 

гибели. 
Так оно и происходит в по­

вести. Русские инженеры Гре­
мин и Русанов первыми орга­
низуют внутреннее сопротив­

ление режиму технократии. 



всем.- сказал 11. чувствуя в IТОМ вопросе намек 

на что-то pahee не известное.- Он уwел один в 
пустыню и поп''? между Дарнлеем и «Королё­
вым». НаЙт.., его не )·далось ... 

Дженни покачала головой. 
- Вот тут В!>I оwибаетесь. Ноэля не наwли в 

период Карнавала, потому что нз там искали. Он 
сказал, что уходит на станцию «Королёв», а поwел 
к Берегу Сциллы. Я эн!!ла об этом не больwе, чем 
все. Ноэль даже мне не говорил о своей, как вы 
ее называете, белезни ... Его наwли через год и 
чисто случайно: другая буря обнажила пласт, и 
тело оказалось на поверхности. Мне не покаэали 
его, пощадили. Принесли только документы, по­
луистлевwий этюдник и q: "JТоаппарат с отснятой 
FlленкоЙ ... 

Я почувствовал, как все ао мне напряглось. 
Дженни заметила мое волнение. 

- Нет-нет, это ничему не помогло ... Плекка 
оказалась засвеченной, только на самых первых 
кадрах можно было что-то разглядеть. Но и там 
б"lла пустыня, пески - и только. 

- Пленка сохранилась?1 
'- Нет, в ней ведь не было НИЧеГО ·ценного. 

Но... если вас интересуют работы мужа... у меня 
есть несколько эскизов. Наброски, сделанные 
угольным кар'андашом и, как мне кажется, по 

памяти. 

Увидев, с какой горячностью я набросился на 
эскизы, Дженни Бельчер улыбнулась. Ей, видимо, 
было приятно, что и сейчас работы ее мужа вы­
зывают интерес. 

- Я могла бы показать вам еще кое-что,- в 
раздумье сказала она.- Может быть, тогда и вы 
начнете сомневаться в том, ЧТО Ноэль был бо­
ле'н ... 

- Что же это? - насторожился я. 
- Записная книжка Ноэля. я наwла ее в ве-

щах мужа, когда переезжала в Ареоград. Это бы­
ло уже после гибели ЗюсмаЙера. Он-то, конечно, 
не отмахнулся бы от дневников мужа. А так ... Все 
настолько уверовали в болезнь Ноэля, что никто 
не заинтересовался всерьез его записями ... 

Записная книжка Бельчера оказалась больwой 
тетрадью, исписанной размаwистым почерком. 

Дженни разреwила мне вз"ть ее е c:0601:l, при 
условии, что через десять дней я ее верну. 

В тот же вечер я вылетел в Эмпанарис. 

Нам приwлось основательно потрудитьс., 
прежде чем удалось разобраться в хаотических 
запися'х Бельчера. Вот· когда я пожалел о том, 
что плохо знал этого человекаl Что я мог сказать 
о HeMl Ареолог, художник. Человек с богатой 
фантазией ... Но насколько богата эта фантазия, " 
понял только сейчас, про читав беглые отрывоч­
ные заметки Бельчера о миражах. 

Марк знал Бельчера не лучwе меня, даже 
Валлин не мог сказать о нем ничего, кроме об­
щих фраз ... 

- Вот в чем наша беда,- сказал Валлин, ког. 
да была перевернута последняя страница тетра­
ДИ.- МЫ привыкли в каждом явлении видеть мак. 
симум две грани. Палка - о двух концах. Ме. 
даль - о двух сторонах. С одной стороны - мира­
жи, невозможность которых нам казалась очевид­

ной, с другой - болезнь, мнеМОфантом... Нужен 
был Бельчер, чтобы мы поняли, что' у медали ест .. 
и третья сторона мы� слиwком узколобы, вот 
что ... 

Произнеся эту тираду, Джон закурил трубку 
и надолго погрузился в молчание. А мы с Марком 
достали бол .. wую карту Марса, чтобы обозначит. 
на ней точки, упоминавwиеся в записях Бельчера. 

Я не стану приводит .. здес .. эти записи цели. 
ком. Главное было - найти в них нить, отделит .. 
ее от хаоса сведений о взятии проб грунта и са­
ставе почвы. 

Бельчер впервые столкнулся е миражом во 
время одного из своих походов в Змеиное море, 
где он снимал показания самописцев автоматиче. 

ских буровых. В дневнике не было описания са­
мого явления: Бельчер, вероятно, полагалс" на 
свои эскизы и картины. Поэтому мы не смогли 
выяснить, что именно он увидел. Сделав по памя. 
ти несколько зарисовок (явление продолжалос .. , 
по словам Бельчера, одиннадцать минут), он тща­
тельно исследовал почву, но не наwел ничего 

примечательного. 

Это сопротивление растет, и 
настолько неотразимы и силь­

ны его идеи, что уже и луч­

шие представители вчерашней 
, «элиты:. включаются в борьбу 
за уничтожение несправедли­

вого строя. В том числе - и 
Джемс Врайтон, резко поры­
вающий в конце концов со 
своим окружением. 

мысль, которую в 1935 году 
вложил в свою киноповесть 

«Облик грядущего:. поздний 
Уэллс, та самая мысль, кото­
рая и сегодня очень остро зву­

чит в произведениях фанта­
стов. Да и только ли - в 
произведениях фантастов?l .. 

мне уже известно, позволяет с 

полным правом говорить о H~M 

как о фантасте действительно 
незаурядном, смело ставившем 

в своих произведениях вопро­

сы социального плаиа и - в 

меру сил своих - отвечавшем 

на них. 

И вот на обломках изжив­
шей себя технократии выра­
стает Земля Побеждающей 
Мысли ... 
Выше я говорил о современ­

ном звучании первой повести 
Оссендовского. Очень злобод­
невной представляется мне и 
мысль. проведенная во второй 
его повести. С помощью ду­
бинки рай на земле не постро­
ить, - вот что утверждает 

!11i<;~Tt:,II~· :;!ТС) - T~ <;a~aR 

я многого пока не знаю об 
Оссендовском. Не знаю, были 
ли написаны им и другие про­

изведения. Не знаю его био­
графии, не знаю, как сложи­
лась его судьба в бурные дни 
«грядущей борьбы:., оказав­
шейся совсем не за горами, не 
за столетиями. Уже через три 
года' после опубликования 
«завтрашней повести:. насту­
пил Октябрь 1917-го .... 
Но и то немногое из напи-

с;аЩiQГQ Q<;<;ен.цОВСК/iМ1 ЧТQ 

А более глубокое знакомст­
во наше с Антоном Мартыно­
вичем Оссендовским... Очень 
хочу надеяться, что оно 

будет. Оно - впереди, и в 
нем, мне думается, неоцени­

мую помощь могут оказать 

наши читатели, - те любите­
ли научной фантастики, кого 
мой рассказ о двух повестях 
забытого русского фантаста 
вдохновит на самостоятельные 

розыски. 69 
Поиск продолжаетсяl .. 
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Первой его мыслью было: галлюцинации. 
Вернувшись в Дарнлей, Бельчер явился к Валлину, 
и доктор убедил apeO.~oгa, что тот абсолютно 
здоров. Валлин оказался не прав, утверждая, что 

Бельчер скрыл последующие ПРИСТУ'пы, опасаясь 

эвакуации на Землю. Просто врач убедил его в 
том. что последующих приступов не может быть. 
Выходя от Валлина, Бельчер был уверен, что и 
первого приступа тоже не было, что все виден­
ное - действительное явление марсианской при­
роды. 

В дневнике стояла короткая запись: «То, ЧТО Я 
видел,- не болезнь. Если же это - явление при­

роды, то оно может повториться». 

Бельчер вновь ушел в Змеиное море через 
два дня, взяв с собой фотоа,ппарат и кинокамеру. 
День прошел, как обычно: Бельчер ничего не 
увидел. 

Оставалось снять показания самописцев с за­

падной группы буровых, стоявшей киломеграх в 
шестидесяти от первого куста. Бельчер отправил­
ся туда назавтра и там захватил fсонечную фазу 
миража - исчезающие в высоте блики. Но зато 
Бельчер обнаружил здесь то, чего не находили 
люди, наблюдавшие мнеМОфантом впоследствии. 
Не находили, потому что были загипнотизированы 
словом «болезнь» ... Бельчер обнаружил в почве 
круглый тоннель ДИ<l,метром около метра, с оплав­

ленными краями. Тоннель шел почти перпендику­

лярно в глубь планеты, и его очень быстро ЗдfЮ­
сило песком: уже через час от него не осталось 

и следа. Впрочем, ареолаг уже взял пробу оплав­
ленных пород, с нею он возвратился в ДарнлеЙ. 
Лабораторные анализы показали, что почва ра­

диоактивна. 

Еще через два дня Бельчер выехал в восточ­
ную ча,сть Змеиного моря. Там, на острове Строн­
гила, он увидел мираж в третий раз, но увидел не 
в том месте, где ожидал. Мираж появился дале­
ко на севере, наполовину скрытый линией гори­
зонта, и Бельчер на своем вездеходе едва подо­
спел к концу явления. Воронка, все та же, с 
оплавленными краями, была на месте, и Бель­
чер взял очередную пробу. 

«Те'перь я не верю ни в болезнь, ни в мира­
жи, - писал он в днеВliике. - То, что я видел, 
невозможно забыть. Эскизов становится все 
больше, работаю ночами, пишу холст за холстом. 
Стра'нно: кинопленка почти не фиксирует мираж, 
одни л'ишь цветные пятна. Я мог бы сомневаться 
в своих ощущениях, если бы пленка вообще не 
показывала ничего. Но ведь что-то есть, и, кроме 
того,- воронка и повышенная радиация! Думаю, 
что все это связано с иску,сственным явлением. 

Прибор?! Если прибор, то - чей? Самое неприят­
ное, чт,о я не могу заявить о находке ... Что у меня 
есть? Эскизы и картины (<<Болезнь», - сказал Вал­
лин ... ), да горсть радиоактивного песка, какого 
много вблизи любого космодрома. Если бы уда­
лось увидеть мираж еще ... » 

Три точки, нанесенные Бельчером на карту, 
почти не, давали информации. Они могли быть 

и просто случайными, если миражи - явление 

природы, и звеньями определенной цепи. Три 
точки могл,и быть элементами и треугольника, и 
многоугольника. и ломаной линии, и окружнос­
ти ... Но в ка,кую бы фигуру ни ск,лады�алисьb точ­
ки, новое появление миража можно было бы на­
блюдать liаверняка не ближе, чем в шестидесяти 
километрах к востоку от прежнего. Это Бы�оo все 
то же Зме'И,lOе море, его северо-восточная часть ... 
бельчеру повезло: тур60лет ареоразведки не был 

занят, и ареолог 8ы1етелл на нем, получив, таким 

образом, большое поле обзора. 
Тогда он увидел мираж в четвертый раз. 
«Теперь Я знаю почти все, - записано в днев­

нике. - Четвертая точка вместе с тремя предыду­
щими легла на дугу окружности! Центр - в зали­
ве Астронавтов. Сделал еще несколько эскизов и 
закончил одно большое полотно. Думаю, что мне 
удалось передать цвета, хотя и не ручаюсь, что 

смог передать смысл. Впрочем, это уже не 
существенно. Мираж должен появиться в пятый 
раз через трое суток на берегу Сциллы. Коорди­
наты по моим ра,счетам ... Тогда я смогу сказать 
всем, тогда будет уверенность! 

• .. Досадно. что через три дня Карнавал. Буду 
занят все время. Ну, да ладно, Дженкинс подго­
товит аппаратуру, возьму с собой обоих арео­
логов из Дарнлея, если они согласятся проме­
нять ве·селье Карнавала на гонку по пустыне. 
Надею'сь, что не откажутся. Скажу им обо всем в 
последнюю минуту. Пусть думают сначала, что 
это карнавальная мистификация. А что же это на 

самом деле?» 
Последние страницы дневника было очень 

трудно читать. Строчки прыгали, буквы наполза­
ли одна на другую. Чувствовалось, что Бельчер 
писал в спешке, держа тетрадь на весу. Мысль 
пришла неожиданно, и он отказался от пера она­

чального плана: 

«Пойду сам. Если я прав, то следующие 

двадцать один мираж увидят все. Но подумать 
только - как просто! Цепочка замыкается: ми­
раж - радиоактивная воронка - прибор (1), изго­
товленный не на Земле, так сказать, проектор 
миражей, - космический корабль (?) - пришель­
цы� (т) ... » 

Вслед за этой за'писью в дневнике была не­
ровно нарисованная окружность, разделенная на 

двадцать шесть частей. Четыре точки были поме­
чены� красным, около I1ЯТОЙ надпись: «Берег 
Сциллы, 16 сентября 1999 года». 

И дальше - послеДНЯ<l запись: 
«Выхожу. Взял фотоаппарат, этюдник. Думаю, 

что сегодня они мне не пригодятся. Главное­
увидеть прибор. Нужно успеть, нужно застать 
аппарат, когда он всплывет на поверхность пла­

неты!.. Вернусь к концу Карнавала. Неясно­
СI<ОЛЬКО уже было циклов и где? Сколько раз 
появлялся на поверхности прибор? И еще - кто 
о н и? Откуда? Надеюсь, я прави'льно зарисовал 
созвездия - не н а ш и созвездия, и схему планет­

ной системы - не С о л н е ч н о й системы. Что 
это - первый контакт? .. » 

Мы с Марком нанесли на карту точки, о ко­
торых говорил Бельчер. Они легли на окружность 
с центром в заливе Астрона,вто,в. Их было два­
дцать шесть, на расстоянии пятидесяти во,сьми ки­

лометров одна от другой. 

Валлин вынул изо рта погасшую трубку. 
- Видел бы это Зюсмайер, - сказал ОН.­

ВОТ одиннадцатая точка Бельчера, она все,го в 
шести километрах от термоядерной электро­

станции «Харон-4», где мнеМОфантом наблюдался 
впервые. Шестнадцатая точка - обсерватория 
«Марс-96». Помню, как эвакуировали на Землю 
директора обсерватории Хохлова. Он, как и все, 
был уверен, что болен ... Девятнадцатая, двадцать 
вторая, двадцать пятая точки - все точно, как в 

кибердиагнозе, .. Но залив Астронавтов - что там? 
Может быть, космичеСКI1Й корабль? -

сказал Марк.- Точнее, может бы~ь, именно 



там кораб1lЬ прише1lьцев совеРШИ1l посадку 
CK01lbKO-ТО МИ1l1lИОНОВ пет назад1 ... ПОС1lушайте, я 
буду рассуждать ВС1lУХ, а вы поправьте, еС1lИ я 
ошибусь ... Я думаю о том времени, когда 1IЮДИ 
достигнут звезд. Возможно, человек найдет там 

активные формы организмов, которые в буду­
щем смогут развиться в разумных существ. Прой­
дут миллионы лет, и в девственных ле.;ах появит­

ся разум ... Что мы оставим ему в памят .. о своем 
посещении? Пирамиды, гранитные веранды, 
металлические К01l0ННЫ, статуи, богов?! Какую 
информацию о нас, о людях, посетивших да1lекую 
планету, могут содержать статуи и пирамиды? 
Такие памятники слишком фундаментальны и по­
тому никуда не годятся. Они, в конце концов, 
слишком банальны, чтобы их можно было отнес­
ти к разряду «нерукотворных», неуничтожимы�x ни 
временем, ни варварством примитивных цивили­

заций ... Что же должны будем мы оставить на 
далекой планете, и что оставили те, кто миллионы 
лет назад посетил Солнечную систему? 

- Могу предложить два аргуме'нта в П01lЬЗУ 
гипотезы Бельчера, - сказал я. - Первый: памят­
ник должен содержать максимум информации 

ПрИ минимальном полезном весе и, кроме того, 

должен выдавать эту информацию' самым прос­
тым из всех возможных способов. Что может 
быть естественней создания миража, несущего в 
себе информацию о мире пришельцев? 

- Аргумент второй, - подхватил Валлин. -
Памятник не должен попадаться в руки существ, 
способных его разрушить. Естественней всего­
упрятать аппарат, создающий миражи, в глубь 
планеты, тем, более, если речь идет о Марсе. 
Тектоническая деятельность здес.. давно угаС1lа, 
и в глубине планеты аппарат не могут подстере­
га;'ь никакие сюрпризы... Следуя программе, 
аппарат, назовем его условно ... 

- Мнемограф, - подсказал Марк. 
- Назовем его УСЛО!lНО мнемографом,- со-

Г1lаСИ1lСЯ Валли'н. - Так вот, следуя программе, 
мнемограф время от времени «всплывает» на 

поверхность планеты, создает ЦИК1I оптических 

иллюзий в атмосфере, выдавая таким образом 
содержащуюся в нем информацию, и вновь по­

гружается в толщу песков. Мнемограф - памят­
ник практически неуничтожимыЙ. Что по сравне­
нию с ним пирамиды, колонны из чистого железа, 

даже целые иск>,сственные острова? Мнемограф -
вот памятник, достойный высокоразвитой цивили­

зации! 
- Так ... И когда же следует ожидать повто­

рения цикла? 
- Кто нам скажет об этом? - отозвался Вал-

лин.- Ясно одно: в инструкции О мнеМОфантоме 
нужны изменения. Не к врачам должен спешить 
«пострадавший», а в Комитет по контактам ... 

Мы помолчали, и Валлин закончил, усмех­
нувшись: 

- Счет не в нашу пользу... Люди ОСВОИ1lИ 
Марс, и что они сде1lали, увидев изображения 
далекой планетной системы, сцены жизни разум­
ных существ? Они объявили мнеМОфантом 
болезнью ... Я сказал: ОIiИ? Нет - мы! .. Тридцать 
лет мы разглядывали медаль с обеих сторон и 
упорно не хотели понять, что есть и третья. Что 
это, как не узость мышления? .. 

ВаЛ1lИН отошеп к окну, за которым уже сгус­
ТИ1lась ночная темнота. Марк колдовал над кар­
той: он, наверняка, набрасывал план будущего по­
хода в залив Астронавтов. А я думал о Бе1lьчере. 
Чтобы знать о человеке все, нужно понять строй 
его мыслей. Многое в поведении, в поступках 
Бельчера еще остава1l0СЬ непонятным, но одно я 
представлял себе ,так ясно, как будто сам был 
вечером шестнадцатого сентября девяносто девя­
того года в песках у берега Сциллы. 

... Ураган налетел неожиданно из-за гребня 
хребта. Он смял изображение далекого чужого 
города, отбросил 8 сторону этюдник. Все кругом 
стало тускло-желтым, и Бельчер почувствовал, как 
его поднимает в воздух, и крутит, как пылинку, и 

снова Ш6ыряет наземь. И в э.от страшный момент 
он, наверняка, видел над собой звездное небо с 71 
незнакомым узором созвездий и зеле'ное Qпаля­
ющее солнце в зе'ните. 
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Михаил ДНДРДШД 

• ЛОНДОН 
ЛИВЕРПУЛЬ •• 

1. Коллективное писы�оo Фенимору Куперу 

знамениты�й Александровский рынок был 
построен задолго до революции и как 

раз напротив нашего дома, но теперь 

он интересовал только начинающих 

коллекционеров, мечтавших найти в мрачных 
развалинах лабазов и складов золотые редкости 
для своих коллекций; ребята из нашего дома, 
давно-предавно очистившие каждый уголок рын­
ка от стоящих вещей, завидев задумчивого кол­
лекционера среди развалин, свистели в два паль­

ца. Дом наш стоял на берегу великой реки, на­
звание которой было увековечено песней: 

- Чижик, чижик, где ты был? 
- На Фонтанке водку пил •.• 

Фонтанка вытекала из Невы, впадала в Неву, 
снова вытекала и опять впадала. Это продол­
жается до сих пор. ры�а,' торопящаяся по своим 
делам в Финский залив, H'~ желая терять время, 
в Фонтанку не заходит, но рыбаки, которые тол­
кутся здесь с удочками, этого не знают. Вообще 
рыбаки многого не знают из того, что рыба уже 
давно усвоила. 

Фонтанка вливается в Неву у самого залива. 
Так что через Балтийское море наш шестиэтаж­
ный дом связан водным путем с Роттердамом, 

Ливерпулем, Лондоном, Сан­
Франциско и Огненной Землей. 
В один из дней Генка Комлев 
из сороковой квартиры остано­
вил идущую по Фонтанке зем­
лечерпалку своего отца и от­

был на ней в Кейптаун. Кажет­
ся, это в Африке ..• 

Нам, оставшимся на суше, 
еще предстояло разобраться 
во всех этих путях, хорошенько 

разузнать, куда они на самом 

деле ведут. 

Мой товарищ Январь, спу­
стя время, писал в своей га­

;!оте: "УЖаСНQ эаВи,цую бl>llI-

шим детям, которые уверяют, будто свои убеж­
дения они впитали с молоком матери. Меня и 
моих друзей в детстве кормили сухим молоком 

из жестяных банок, и, как потом выяснилось, в 
нем не было и намека на убеждения». 

Январь имеет в виду, кроме меня, Вильку 
Булочникова и Костю Субботина, известных во 
дворе под именами «Суббота» и «Булочная». Да, 
и Январь не январь, а Анатолий Январев. 

В тот ГОД,- от которого до половины века 
рукой подать,- Субботе, Булочной и Январю бы­
ло В общей сложности лет тридцать шесть, а, мо­
жет, тридцать четыре или тридцать пять. 

И вот как-то раз Булочная позвал меня к се­
бе домой и сказал, что мне надо подписать пол­
ным именем «Михаил Андраша» коллективное 
письмо писателю Фенимору Куперу. 

В нашем f50ЛЬШОМ доме, имеющем открытый 
выход в море, постоянно куда-нибудь писали 
коллективные письма. Взрослые уверяли, что в 
одиночку лучше не браться за перо: письмо при­
дет обратно или без ответа останется. Счита­
лось надежнее собирать подписи и просить от 
имени всей лестницы или от имени квартиры. Вот 
доказательство силы коллективной подписи: лифт 
нам починили, потому что писала вся мансарда; 

сараи сделали, идя навстречу пожеланиям всего 

двора ... Куда только не летели из нашего дома 
письма! Мчались в суд, ШЛИ в райсовет, в Мини­
стерство иностранных дел, в ателье «Индпошив» ... 

И вот наш дом убедительно просит писате­
ля Фенимора Купера написать продолжение ро­
мана. Вернее, проl.ИТ н!>' вес!. дом, а только его 
восьмая часть - наша парадная лестница. 

Сочинила письмо Белоножка. Она жила с Бу­
лочной на одном этаже. Через пятнадцать лет, 
когда Белоножка стала классной руководитель­
ницей Софьей Николаевной БеЛОIIОГОВОЙ, 8ЫЯС­
нилось, что У нее светлые волосы и ке.рне глаза. 

А тогда Белоножка Бы�аa просто рыжей, с;; rIIO­
:оамн I.\ввта ржавы�x гвоэ,цеЙ. 



Мы собирали марки, спи­
чечные коробки, трофейные 
перья, оставшиеся после вой­

ны, а Белоножка собирала 
письма разных писателей: "Ав­
тографЫ»,- называла она. Бу­
лочная, знавший о· ней все или 
почти все, говорил, что собст­
венными глазами видел толстую 

папку с этими автографами. 

Знаменитый писатель Алек­
сей Толстой прислал Белонож­
о<е обещание сочинить продол-

,Я, Н 6 А Р 1,. жение "Золотого ключика». 
" Мамин-Сибиряк, Горький и, ка-

жется, Марк Твен, тоже писали для нее продол­

жения. Многие знаменитые писатели получали от 

Белоножки просьбы и отвечали ей. 
Надо честно сказать, что книг Фенимора Ку­

пера ни я, ни Булочная не читали и ничего не 

знали про этого писателя. Однако в письме, ко­
торое мне предстояло разборчиво подписать, 

говорилось, что мы С огром­

ным наслаждением познакоми­

лись с замечательными рома­

нами "Зверобой» и «Последний 
из могикан». 

"Как жаль, как жаль, что 
вы, товарищ Фенимор Купер, 
своим гениальным пером уби­
ли сына Чингачгука Ункаса и 
его возлюбленную бледноли­
цую Кору». 

БеJ10ножка умела разгова­

ривать с великими на их вежли­

вом обходительном языке и 
знала, как надо составлять та­

кие письма. 

Булочная поплевал на чер­

нильный карандаш: 

_ Андраша, ты по аЛфавиту первый, я вто­
рой, Белоножка - третья. Январь подпишет по­
следним,- сказал ОН,- протягивая карандаш мне. 

- Ты не знаешь, зачем Фенимор Купер 
убил сына Чукигека1 - спросил я, сомневаясь 

в полезности насильственных смертей. 
Булочная поправил меня: 
- Чук и Гек - это из Аркадия Гайдара. А 

это убийство из Фенимора КУl'1ера. 
- Разве я не так сказал? 
- Да, не Чукигек! - отмахнулся Булочная. 
-;А почему Белоt,lожка пишет, что он его 

убил пером? - спросил я. 
- Ты думаешь, что человека нельзя пером 

убить, да1 Повернись, я тебе перо воткну. 
- Да, мне не очень понятно ... 
- А ты читай, что дальше она пишет: "Про-

сим вас, дорогой товарищ Фенимор Купер, от 
имени юных читателей дома N2 121 оживить 
бледнолицую Кору и темнокожего Ункаса, а так­
же написать для нас продолжение гениального и 

талантливого романа "Последний из могикан». 

- Вот я и не понимаю, зачем он убил его 
гениальным пером? - ПОДУМё\Л я вслух, по-преж­
нему искренне сожалея об этом убийстве. 

- Так ты не против, чтобы их оживить?­
подловил меня Булочная, снова вкладывая мне в 
руку обслюнявленный карандаш. 

Я вспомнил, как наши жильцы, когда их 
очень пг.осят, охотно ПОД1lисывают коллектив­

ные письма, и произнес оБы�нуюю в таких слу­
чоях прис:казку: 

- Мы люди малеflЬ­
кие, чаше дело подпиши 

н посторонись,- дай под­

писать другому. 

Булочная от радости 

даже промакнул рукавом 

мою подпись, хотя она а 

этом вовсе не нуждалась. 

Суббота уехал к баб­
ке в Сиверскую, а Я: :за­
ря дома не было, и Бу-

лочная расписался за них, ,Б.Е.I\ОНО;:IЧ~I'\) 
оставив свободное место 
для Белоножкиной зако-

рючки. За Субботу при-
шлось расписываться зубами, чтобы изменить 
почерк. _ 

От излишнего усердия Булочная перекусил 

чернильный карандаш, проворчал: 
- Теперь язы�K пемзой не ототрешь,- дол­

го плевался он. 

Мы приписали мой адрес, так как я жил на 
первом этаже, и ко мне письмо, естественно, 

дойдет скорее, чем к Булочной или Белоножке 
на шестой этаж. 

Меня вовсе не мучила совесть за подделку 

подписей Января и Субботы. Это же письмо пи­
сателю, рассуждал я, а не какой-нибудь важный 
документ. Но меня точили сомнения н,асчет то­
го, захочет ли Январь или Суббота оживлять 
бледнолицую Кору и теМllOкожего Ункаса. Мо­
жет, они считали, что ИХ ПРИI(ОНЧИЛИ справедливо. 

Суббота копался в своем приемнике и читал, в 
основном, по принуждению учительницы русско­

го языка. Продолжение романа - для него толь­
ко лишняя забота. 

На другой день я рассказал про письмо 
Январю. 

- Держите меня! - завопил он на всю ле­
стницу.- Держите, упадуl Ф и л и м о н Купер пи­
шет продолжение! 

Во-первых, Фенимор Купер, - попра-
вил я. 

Ловите меня внизу! - крикнул Январь, хо­
хоча и перегибаясь через перила. - Знаешь, ко­
гда жил твой Филимон Куперl 
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Мы поднялись к Булочной, чтобы выяснить 
отношения. Булочная не хотел слушать Января, 
говоря, что все правильно, и повел к Белоножке. 

Белоножка решаЛа задачки и вышла к нам 

с задачником под мышкой. Она ни разу не миг­
нула своими ржавыми глазами, слушая, как Бу­
лочная с улыбкой излагал ей издевател~ским то­
ном наши сомнения. 

Серые, - сказала Белоножка. 
- Что? - не понял я. 
- Серые люди, - уточнила Белоножка свою 

мысль.- Вы ничего не читаете и ничего не знаете. 

- Так он же умер! - воскликнул возмущен­

но Январь. 
- Спорим, он пришлет письмо? - БеЛОfIОЖ­

ка протянула нам руку, но никто из нас не ре­

шился поспорить; мы знали, что из всех девчо­

нок нашего двора Белоножка самая серьезная. 

Она повернулась 1<0 мне: - Андраша, я тебя ОТ­
резала и написала свой адрес. Ты же не соби­
раешь автографы великих писателей. 

- Ладно,- сказал я.- Мне все равно. Мы 
люди маленькие. 

Январь ехидно спросил ее: 
- Интересно бы знать, куда ты ПОСЛд .. 1а? 

у вашего ФИЛ;1мона Купера почта давно не ра­

ботает ... 
Белоножка не скрыла своего презрения к Ян­

варю: 

- Послала, куда надо. Вот куда. Булочная, 
я тебе покажу ответ.- И она захлопнула дверь, 

при щемив кончи.к своей косы. 
- Пошли, - сказал Январь, КОГДа она вта­

щила косу в квартиру.- Сама ничего не читала. 

Ой, держите меня! - снова завопил он на всю 

лестницу, свешиваясь через перила. 

Мы сразу же отправились в центральную 

детскую библиотеку на Садовой и там Январь, 
тыча Булочную носом в толстую книгу, заставил 

его прочесть даты жизни и смерти Фенимора 
Купера. 

Давно, очень давно не было писателя в жи­
вых и наше письмо до него не дойдет. 

- Голову даю на отсечение, у нее все пись-

ма липовые,- сказал Январь. Автографы -
шмантографы! 

Наша земля сделала полных восемь оборо­
тов вокруг оси, - еще в первом классе мы узна­

ли, что Земля вертится,- ветер хорошо продул 
наш переулок, одним концом упиравшийся в 

Фонтанку. Солнце подсушило мостовую, и Бу­
лочная, взяв с меня слово не выдавать его Ян­
варю, сказал: 

- Мишка... Мишка, знаешь что? Все же я 
думаю, Фенимор Купер жив. Знаешь, как она 
ждет ответа. Каждыи день смотрит в ящик! 

Многое в жизни бывает необъяснимо. Можно 
цеЩ,IМИ днями торчать на Фонтанке с удочкой 
в руках и ждать какую-нибудь подгулявшую ко­
рюшку, завернувшую на твой крючок из Невы. 
Если очень ждать, то, конечно, поплавок в кон­
це концов задергается. Можно еще ждать, что на 
твои знак остановится когда-нибудь милицейский 
катер, рассекающий на две части реку, затормо­
зит обратным ходом, подойдет к стенке, возь-· 
мет тебя на борт и домчит до Балтийского моря. 
Уехал же Генка Комлев в Кейптаун на землечер­
палке. !:сякое бывает ... 

И вот потому, что Белоножка очень ждала 
письма от Фенимора Купера, ей вскоре пришел 
ответ. 

Кажется, я навсегда запомнил его, 
«Дорогие ребята! - начиналось ответное 

ПИСЬ'ЛО.- Выражаю вам благодарность за отзыв 
на книгу замечательного писателя Фенимора Ку­

пера. Знаменательно, что наше молодое поколе­
ние читателей так заинтересованно относится 
к литературе и принимает такое живое участие 

в жизни литературных героев и воспитывается на 

лучших образцах. Желаем вам отлично учиться 
на благо народа, расти бодрыми и здоровыми, 
Мы с огромным удовольствием передадим все 
ваши пожелания автору «Последнего из моги­

кан» и вы получите новые замечательные книги. 

Секретарь комиссии по работе с детским 
и юношеским читателем: 

Васильчиков В. М.». 
История с письмом произошла давно, лет 

пятнадцать или шестнадцать на::::ад, и Васильчи­
ков В. М. давно забыл про нас. 

Мы его не забыли. Мы его вспоминаем ино­
гда. И нам становится очень весело. Бедный 
друг детей, Васильчиков! Ему, наверное, некогда 
было придумывать новые варианты OTBeTOIt' на 
письМа ребят. и он писал всем одно, меняя лишь 
фамилии писателей и названия книг. 

А что касается Фенимора Купера, то из всех 
прочитанных потом писателей, по-моему, он са­
мый живой ... 

2 .. Не ВСНI'ИЙ пес - друг чеJIовека 
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l\,f'" ы бblЛИ знаКОМbI с одним доберман­
l'~пинчером по имени «}J{оржию>, перезва­

нивались с ним на протяжении многих 

лет, но он TВI< и не стал нашим другом. 

Какая может быть дружба, если ть! гово­
ришь: «ЗдраВС1ВУЙ, Жоржию>, а тебе в ответ: 
«Гав-гав!». 

История нашего знакомства начинается с 

записной книжки, кожаной, коричневого цвета. 
Мы нашли ее в нашем переулке. Она лежала на 
мостовой между булыжниками и ждала, когда мы 
с Субботой сделаем уроки и выйдем 11а улицу. 

Сумерки, жалкие остатки солнечного ДНЯ, 

изменили цвет переулка, Из нашего парадного, 
придержав хлопавшую Дверь, вышла ЕК<Jтерина 

Моисеевна Субботина в дворницком переднике 
с новой метлой в руках. За нею Суббота и я. 

Иногда. выходили Суббота и Январь или Суб­
бота и Булочная. Мы помогали субботиной мате­
ри прибирать наш переулок после толкучки, Днем 
тут обмеНИВ<JЛИ комнаты. 

Я уж и не помню, когда в нашем доме по­
селилось обменное бюро «жилых помещений». 
ОбмеНIiИКИ заняли часть первого этажа, еще 
оставшегося от чертежной конторы, и ОТКРЫЛИ 
У нас настоящую ТОЛКУЧКУ. В воскресенье в па­
реулок приезжали люди со всего города. Их бы­

вало так много, что стоило прибыть еще одному 
человеку, как сразу же начиналась давка. Один 

раз Булочная попробовал проехаться по пере-



улку на своем велосипеде. Его так сдавили, что 
из камер вышел весь воздух. 

- Сорок метров, годные к разделу! - слыш­
НЫ крики.- Сорок метров! Даю большее, беру 
меньшее! 

- Две вместе на две врозь. Вместе на 
врозь! Кто хочет разъехаться? 

- Съезжаюсь с тещейl Съезжа-а-аюсь с 
т-е-ещей! - плывет над толпой голос без всяких 
надежд на лучшую жизнь. 

Нынешние дети, которым родители препод­
несли отдельные квартиры на блюдечках, долж­
ны знать, что человечество не всегда обитало в 
отдельных квартирах, не всегда плескалось 

в белых ваннах и прохлаждалось ветерком на 
собственном балконе. Еще и сейчас далеко не 
все человечество прохлаждается на личных бал­
конах. 

Наш дом помогал человечеству жить на 
свете. 

На первой странице записной книжки, кото­
рую мы подняли с мостовой, было написано: 

«В случае утраты настоящую записную книж­
ку прошу молниеносно возвратить по телефону 

А-2-44-57 Гргнту Захаровичу. Позвонивший полу­
чит исключительно крупное вознаграждение». 

- Ты увидел первый,- великодушно сказал 
Суббота, протягивая мне кожаную книжку, а вме­
сте с ней исключительно крупное вознагражде­
ние. 

- Чего ты? Сам левой ногой наступил пер­
вый. 

Суббота посмотрел вниз на свои ноги, ко­
торые он позже, лет в семнадцать, пытался вы­

прямить рыбьим жиром. 
- Врешь. 
- Вот книжка валялась здесь,- я положил 

книжку Н,;! булыжную мостовую.- Ты наступил 
пяткой, почувствовал что-то мягкое, оглянулся, а 
я в этот момент и увидел. 

'Суббота листал находку. 
Мишка, думаешь Грант Захарович не сви-

стит? 
Зачем ему свистеть? Мы, конечно, и так 

вернули бы ему, как порядочные. Но он на вся­
кий случай отложил энную сумму. Ему такая 

толстая книжка, знаешь, как нужна! Чего же он 
свистеть станет? Надо только звонить молние­
носно. 

Обычно мы звонили из квартиры Января. 
Январь жил на втором этаже, и мы поднялись 

к нему на лифте. 

Январь обрадовался находке. Сидевший у не­
го и рассматривавший себя в зерка,пе Булочная 
отложил расческу: 

- В прошлом году, - сказал Булочная, 
я вытащил из люка телефонную книжку поболь­
ше этой раз в пять, снес ее в домоуправление, 

самому Холопатому, мне «спасибо» сказали, а 
пальто дверью прищемили. 

- Раз пять! - передразнил Булочную Суб­
бота. 

Январь вычислял, кому из нас следует круп­
ное вознаграждение. 

- Значит, книжку обнаружил Суббота левой 
ногой. Мишка только заметил и поднял. Так? 

Суббота наморщился и погладил себя по го­
лове, не очень-то уверенный в этом. 

- Январь, позвони, у тебя по телефону го­
лос лучше всех,- сказал Суббота.- Мы и тебе 
вознаграждение отвалим. Тебе чего нужно? 

- Мне нужно новое палыо,- честно сказал 
Январь. 

Это верно, старое пальтишко сидело на нем, 

как на пугале. У Субботы были худые ботинки. 
Так,ие рваные, что сапожники уже не брапиеь 
их чинить. У меня не было костюма, свитер на­
чи'нал самораспусжаться, даже Булочна~, кото­
рому отец навез барахла с войны, поистерся и 
испытвалл кое-какую нужду. Но среди на'с не 
было тряпичников, а рвачи водили другие компа- 75 
нии. Поэтому ЯНВi1РЬ сказаm 
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Плевать, дохожу в старом. Фабричный 
альбом для марок - это да! 

Субботе доза резу нужна была лампа 6К7, 
еще ему нужны были сопротивления и транс­
форматор из магазина «Пионер» (семьдесят руб­
лей в старых ценах). Я заявил коробку шести­
миллиметровых шурупов по дереву и от 

остальной доли отказался в пользу трансфор­

матора. 

- Очень, очень мне нужна бумага «бром­
портреп>, прямо необходимо, - вдруг сказал 
Булочная. 

_ Тебе и проявитеnь, может, нужен? -
спросил я как можно ядовитее. 

- Нужен. А откуда ты знаешь, что у меня 

проя'витель кончился? 
- А «Лейку» тебе не хочется? - спросил я. 
- И «Лейку» можно, _ сказал Булочная с 

той же наглостью. - Да, ладчо, пускай ваш 

Грант Захарович купит мне набор светофИЛЬ­
тров. 

Январь молча смазал Булочную по шее. Бу­
лочная принял как должное шлепок дружеской 
руки. 

Мы пошли звонить. 
Грант Захарович расцеловал Января в теле­

фонную трубку. Он думал, что книжку у него 
вытащили на толкучке. 'Он летел к нам хоть на 
край света. Январь предлагал ему встрет,юься 
возле магазина «Пионер»: нам это с руки, от 
на'с это рукой подать, в двух шагах. Но Грант 
Захарович уверял, что нет более удобного ме­
ста для встреч, чем Невский проспект, на сто­
роне кондитерской «Север». 

Булочная выглядывал из комнаты и знаками 
давал понять, что мы ему срочно нужны. 

- Смотрюе, - сказал он, постукивая руч­
кой ПО столу. _ Я выписал из книжки адреса. 
Смотрите, что вышло. Только читаl1,е в два 
глаза. 

Мы рас,сматривали листок с фаМИЛI<ЯМИ и 
адресами. 

Авдюша Павел 
К-Ш-44, домашний: 

А 
Кузьмич, Глав, 
Е-2-2-22-2. 

Б 

нач. ПУП. 

Брахман Валентина Евламп«евна (супруга 
Павла Кузьмича) домашний rелефон Е-2-2-22-2. 

В 
Вася Авдюша (сын Павла Кузьмича) груд­

ной младенец, телефон Е-2-2-22-2. 

Г 
Галина АВДlOша (дочь Павла Кузьмича) Мед­

институтка, день рождения 2-r'0 мая. Любит ана­
томировать на трупах. 

Ж 
Жоржик (доберман~пинчер). ПРОЖ1,jвает со­

вместно. 

К 
Клочьева Анна ИЛЫiнична (троюродная се­

стра Паела КУЗЬМ~1ча) домашний aдp~c ОС1 ров 
Диксон, Ледовый тупик, 6. 

Орляков Ф. Ф. 
мича) добавочный 2. 
«Казбею>. 

О 
(заместитель 
"БОРЖОМ>1}), 

Я 

Павла Кузь­
медвежатина, 

Яковлев Исидор Матвеевич (прадед Павла 
Кузьмича) знал Кутузова, герой Отеч,'ственно;1 
sойны 1 е12 rOl\a. Домашний телефон: А-777-46. 

в записной книжке были и другие _ телефо­
ны, но эти относились К Павлу Кузьмичу, но­
с,",вшему детскую фамилию Авдюша... Булочная 
выписал все до последней точки, как упражне­

ние на простые предложения. 

взрослые пишут в своих дневниках и книж­
ках, что угодно, потому что ИХ никто не прове­

ряет, не выставляет оценки. 

Грудные младенцы у Гранта Захаро,вича xo~ 
дят В приятелях? Ну и что? Двоюродный брат 
Булочной, родившийся зимой, тоже приходится 
нам приятелем. Какой-то заместитель Орляков 
жить не может без боржома и медвежатины? 
На здоровьеl Мы сейчас же могли пойти 8 ко­
ридор, набрать номер А-777-46 и попросить: 

- Если не трудно, позовите, пожалуйста, 
героя Отечественной войны 1812 года. 

Нет, не эти адреса и телефоны пораз'или 
наше воображение. 

- Кто-то зашифрован под видом Жоржи­
ка, - постучал по столу Булочная. _ Добер­

ман-пинчер вовсе не доберман-пинчер. 
и словно в подтверждение этой мысли Суб­

бота расска.зал нам таинственную историю, ле­
денящую кровь, одну из тех, что мать приносит 

ему домой с курсов повышения квалификации 
дворников. И я тоже вспомнил, как в прошлом 
году в нашем домоуправлении собирали всех 
ребят и человек, не умевший носить граждан­
ский костюм, говорил: 

- Вы ЖlIIвете на берегу великой реки Фон­
raHKa. Хоть бы и два метра глубиной. Но куда 
она ведет? В открытые воды. Так что прошу 
вас, ребята, никогда и нигде не терять насто­
роженности. 

Человек знал, кому говорить, кого настав­
пять. 

Всех шпионов мы ловим в детстве, потому 
что именно тогда мы бь'ваем самыми хитрыми и 
смелыми. 

Булочная сложил вчетверо листок с адре­
сами, сказал: 

- КопиlO записной мы сняли. Надо неза­
метно узнать, чем занимается Грант ЗахаРОВ>1Ч 
и так называемый доберман-пинчер. _ Он под­
нял палец. - Надо его так прощупать, чтобы 
он не почувствовал. 

В условленное место мы ехали озабоченны­
ми. Не позволяли себе лишних движений, разго­
варивали в трамвае тихо, приставляя губы к 

самому уху, так что на мочке оставались влаж­

ные слова. Честно взяли четыре билета. О транс­
форматоре и прочих пустяках не заикали'сь. 

Доберман-пинчер. 
Кем является доберман-пинчер? 
Не доходя до КОНД>1Терской, мь! увидели 

возле витрины человека, его лицо было укры­
ТО ОТ прохожих газетным листом. Вот он де­

лает вид, что читает газету. На всякий случай я 
засек по башенным часам точное время. 

В девять часов тридцать пять МИ"'У'Г мы от­
делv.л."СЬ от вечерней толпы и окружили этого 
чеповека. 

Ого-го! - воскликнул он. _ Сколько 
вас? Раз, два, rри, четыре! 

Суббота наметанным глазом сына дворни­
чихи определил цвет его костюма - черный. 

Такого же цвета усы, с острыми ки<сточкооб­
разными кончиками. По::;же Булочная уверял, 
что на шее Гра'нта Захаро'вича виднеется 
шрам - след ожесточенной борьбы. Я шрама 
HIiI видел, но отметил про себя, Что ГОЛQ~ОМ 



rpaHT Захарович похож на двери нашего парад­
ного: бух-пах-бух! 

Записную книжку приняли из наших рук, 
осмотрели, по ней похлопали ладонью и засу­

нули во внутренний карма·н черного п·иджака, 
где, как я успел заметить, недоставало пугови­

цы копеечного размера. 

Человек, называвший себя Грантом Заха­
ровичем, неожиданно сгреб нас и быстро втолк­
нул в узкую дверь кондитерской. Мы не сопро­
ТИВl'ялись, вошли, сели за свобо,Дный столик, 
ожидая удобного момента, чтобы начать осто­
рожное прощупывание. 

Январь представил на·с, показывая на каж­
дого пальцем. 

- Исключительно! - воскликнул Грант За­
харович, закручивая усы. - Исключительно хо­
рошоl Толя, Костя, Виля и Михаил _ дети ка­
питана Гранта. Смотрели такую картину? 

- Это про собаку, да? - осторожно задал 
первый наводящий вопрос Булочная. 

Гра,нт Захаро,вич пропустил вопрос мимо 

ушей. 
- Вот! Исключительная картина! Ведь я кто? 

Кго я? Не догадываетесь? А ну, пошевелите 

этим местом, _ он показал на свой морщини­
стый лоб. 

_ Вы - хозяин собаки, верно? - снова 
Булочная щупал хозяина записной КНИЖЮ1. 

Грант Захарович делал вид, что не слышит 
Булочную. 

- Я, братцы, бывший мальчик. Товарищ 
Официантка, перед вами сидят дети капитана 

Гранта. Кино такое смотрели? Обязательно схо­
дите. Для начала мы прос.им вас молниеносно 

доставить нам полторы дюжины ассорти, фир­

менной воды по бутылке на каждый нос и ко­
фейник под крышечку. А там будет видно. Ап­
петит ПРИХОД.ит во время ходьбы. Так я гово­
рю, Толя, Костя, Виля и Михаил? Нет худа без 
добра. Каких я ребят нашел! Я в деТСТВе тоже 
очень честным был. Исключительно честный ре­
бенок. Меня можно было на выставке достиже­
ний показывать. Да-а, детство! Уехал, оттуда 
не вернешься. Девушка, а девушка!.. Ладно, 
потом добавим. Я, Толя, Костя, Виля и Михаил, 
перед вами 8 долгу. Мой телефон помните? Да­
вайте, условимся с вами. Я спрашиваю: "кто это 
говорит?» А вы мне каким-н,ибудь паролем, 

Суббота выпалил: 
- У попа жила собака. Легко запомнить! 
- Нет, _ сказал твердо Булочная. - У по-

па жила собака Жоржик. 
- Исключительно! Чуть не закричал 

Грант Захарович. - Есть у меня один знако­
мый доберман. Умнейшее существо. Все пони-
мает. 

По-русски? - прощупал я. 
По-русски, по-немецки, по-англиЙски. 

А что ему? На всем готовом у большого чело­
века, как у бога за пазухой. 

- Вот хорошо бы познакомиться с умней­
шим Жоржиком, - сказал Январь как бы не­
взначай и как можно простодушнее. 

- Как-нибудь, каJ~-нибудь... Так что, дого­
'ворились? Я спрашиваю, «кто говорит», а вы: 
"У попа жила собака Жоржию>. Исключитель­
ный пароль. По паролю узнаю своих клиенто·в. 
Конечно, если вы мне позвоните: поменяй, Грант 

Захарович, мне кладовку на место под солнцем, 
я ничем не смогу помочь. Д что для трудовой 

жизни нужно, все сделаю. 

- Вы кем-нибудь важным работаете? 
продолжал я осторожное прощупывание. 

- Важное - не важное, не в этом дело. 
А дело в том, чтобы у тебя на крючке были 
большие люди. На текущем этапе, в чем боль­
шие люд;>! нуждаются? Они нуждаются в отдель­
ных квартирах. Ничего не пожалеют за отдель­
ную квартиру. - Машину? - Бери машину, 
швейную, конечно, _ засмеялся Грант Захаро­
вич. - Один мой знакомый хочет получить 
квартиру из пяти комнат. У него са·мого две су­
губо смежные в коммунальной, плюс комната 
сестры в другом районе, плюс еще комната се­

стры на острове ДИJ<СОН, плюс одну комнату 
ему сослуживец уступает и изо всего этого сде­

лай, Грант Захароr.ич, отдельную квартиру. Де­
лаю . ., Сде,~аю! Ах, вы себе не можете пред­
ставить, какой я был в детстве честный ребе­
НОК! - ОН обнял меня и Января, прижал.­
Как вышло! Потерял на толкучке книжку и там 
же нашел таJ(ИХ ребят. Девушка, то,варищ Офи­
циантка, принесите нам «Мишек на Севере» 

ПЯТЬ сот граммов для начала, а там - посмо­

трим ... 
Пирожные, пирожные ... 
Пирожные делают человека, о·собенно е·сли 

он еще ребенок, довеРЧ,IВЫМ, крем проникает 
в самые отдаленные, на·стороженные уголки и 

человек становится добрым. Так или примерно 
так думал я, откусывая третий эклер с завар­
ным кремом. 

Откусывая пирожное полным ртом и дер­
жа наготове в другой руке КОРЗИНОЧКУ с кре­
мом, Суббота, оставаясь настороженным, допы­
тывался: 

- Можно вас спросить, Грант ЗахаРО!JИЧ? 
Вот, вы не помните, сколько ног у доберман­
пинчера? 

Тебе честно? 
- Честно, - подтвердил Суббота. 
- Честно, честно, честно? - с·но'ва про-

верил Грант Захарович. 
- Да! Скажите как бывший ребенок, - по­

просил Январь, чью бдител~ность не так-то лег­
ко было усыпить "Мишками на Севере» и таю­
щим во рту безе. 

- Во, видите, _ и Грант Захарович пока­
зал ладонь с загнутым вниз большим пальцем. 

- А по-честно·му? - никак не унимался 
Суббота. 

Булочная усыплял свою настороженность 
трубочками с кремом, поджаристые корочки 
хрустели на его острых зубах, крошки вылета­
ли со страшной силой. Булочная от сливочного 
крема сделался мягким и податливым. 

- Грант Захаро'в:.1Ч! - клялся он. - Я вас 
очень уважаю. Если вы еще раз посеете на тол­
кучке записную КНИЖJ<У, позвоните, я момен­

тально найду. 

А Я, никогда не евший столько пирожных 
сразу и размягченный видом ломящегося от 

сладостей стола, уже после второго эклера был 
уверен: у доберман-пинчера четыре ноrи, три 
бывает изредка, а две _ никогда; в записной 
книжке Гранта Захаро'вича нет никаких зашиф­
рованных записей: он просто один из тех, кто 
помогает людям обменивать комнаты. 

Между тем Грант Захарович го'ворил: 
- Толя, Костя, Виля и Михаил, я не толь-

ко уважаю вас, я вас люб,1Ю всей душой. Я с 
вами обратно в свое детство ПР>1ехал. Привет; 77 
мама! ПРl<вет, папа! Привет, братик! Привет, те-
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тя! Привет, дядяl Привет, бабушка! Ты еще 
жива? Я с вами, как в горах. Знаете, когда лю­
ди бывают исключительно честными? Да, вот 
тогда ... Я был исключительно честным ребен­
ком . Мне, думаете, жалко кушать эти пирож­

ные? Я же к ним не притронулся. Мне не жал­
ко. А вы ешьте! 

Теперь читатель виД'ит, как легко было усы­
пить нашу бдительность в те годы. 

На следующий день, вернувшись из школы, 

мы первым делом ПОЗВОЮiЛИ доберман-пинчеру. 
Когда сняли трубку, и я услышал спокой­

ный женский голос, я сказал как можно веж­

ливее: 

жика. 

Попросите, пожалуйста, к телефону Жор-

Кого-кого? 
Это «е двадвадцать... двадвадцать два?» 
Правильно. 
Позовите, пожалуйста, Жоржика, с-но-

ва попрос'ил я. 

-- Жоржикl _ крикнула женщина. Иди, 
милый, сюда, тебе звонят. 

По-видимому, Жоржику звонили впервые, 

он только сопел а трубку. 
- Жоржик, это ты? - допытыsался. -

Ты, Жоржик? Ну, подай голос! Здравствуй, Жор­
жичек! Это говорит твой друг Андраша, Мишка 
Андраша. А вот тут рядом стоит еще один твой 
друг - Январь. Передаю ему трубку ... 

Мы все по очереди послушали, как Жор­
жик умеет сопеть по телефОНУ. 

Прошла, наверное, неделя, а, может быть, 
прошло две недел,и _ с высоты нынешних лет 

три недели тогда, как один день. И мы снова, 
затаив дыхание, набрали: «е двадвадцатьдвадва­
дцатьдва». - Дх, это опять ты, отщепенец! -
сказал знакомый мне женский голос. - Хули-

ЛЕСНОЙ 

РЕГУЛИРОВЩИК 

ган, сейчас я позову тебе Жоржика! Жорж, фасl 
Фас! Фас! 

И я услышал в трубке злобное: 
- Гав-гав! 
Один раз в год, не чаще, мы, случайно вспом­

нив про Жоржика, звонили ему. 

- Ты еще дышишь, отщепенец! - говори­
ла мне женщина в ответ на сердечную прось­

бу позвать к телефОНУ Жоржика. Вслед за ней 
трубку брал мужчина, по голосу - внушитель­
ных размеров с большим вываливающимся жи­
вотом и поносил меня самым крайним образом. 

Наш разговор заканчивался «га,в-га'вом» , 
Прошло много време'ни. У нас погрубели 

голоса, потому что мы ста,ли усатыми. Да и в 

семье Жоржика голоса изменились: поосипли да 
поохрипли. 

- Жоржика мне, - просил я, как просят 
взрослые, по-деловому, без нудной учти,вости. 

- Жоржика?. Ах, Жоржика! Сейча,с позо­
ву, _ отвечал тот же женский голос. 

С годами Жоржик превратился в завистли­
вого злобного старца. В его некогда принц,ипи­
альном и громком «гав-гаве» появилась обида 
отставшей от своры собаки. Время не трамвай: 
уходит и не возвращается, и все знают, что не 

зачем торчать на остановке. Как был Жоржик 
собакой. так и не поднялся ... 

Я написал, что эта история не вчерашняя, 
и вот теперь я думаю, что судьба Жоржика за­
кономерна. Собаки похожи на своих хозяев, а 
хозяева добермана никогда не понима,ли ШУТОК. 
ОНИ всегда считали нас хулиганами, отщепен­
цами семьи человеческой, а с на,ми надо было 
просто поиграть. 

Ведь дети не бывают плохими людьми и, 
наверное, не всем это известно. 

PUCYff/{U Г. Перебатова и Ю. Ефимова 

f{ ак-то зимой поехал сосед Ерофеич 
в лес. Я напросился с ним. Километ­

ров восемь мы катили по одиноко­
А/У санному пути, а спустившись в овраг, 

Ерофеич по каким-то ему одному изве­
стным приметам направлял лошадь. 

Я спросил: «Не приходилось ли плу­
тать в оврагах?» Он засмеялся: «Куда 
здесь плутать? Да тут один приятель 
есть. Н аткнешься на него - считай вы­
шел на дорогу». 

Через два километра я увидел «прия­
телю>. Это был высокий nень с тулови­
щем, головой и двумя руками, наnрав­
леННЫАШ в сторону дороги. П ень удиви­
тельно походил на регулировщика улич­
ного движения. 

- МЫ его милиционером зовем,­
сказал Ерофеич.- Он у нас человек де­
сять выручил, двоих даже в метель кро­
мешную вывел. Лесник хотел спилить 
nень, да МЫ его уговорили оставить. 

Э. ХАI<ИМОВ 



КНИЖНАЯ ПОПКА 

ОДНА, НО ПЛАМЕННАЯ 
'СТРАСТЬ 

Воскресным утром элек­
тричка уносила нас из 

душного города к лес-

ной прохладе, к прозрачным 
речкам. В нашем вагоне было 
тесно и шумно. девушки напе­
вали непритязательную турист­

скую песню, парень в клетча­

той рубашке гулко аккомпани­
ровал им на гитаре, еще кто-то 

крутил ручку транзистора - от 

нечего делать. Сквозь треск и 
обрывки мелодии вдруг' отчет­
ливо прозвучали некрасовские 

строки: 

Плакала Саша, как лес 
вырубали, 

Ей и теперь его жалко 
до слез ... 

- Про тебя, Саша,- улыба­
ясь, парень обратился к своей 
попутчице. 

Все засмеялись. А девушка 
бойко ответила: 

- Из-за деревьев плакать­
слез не останется. Поищи лучше 
джаЗ,-посоветовала она хозя­

ину транзистора. 

* * * .. .я вспомнила об этой де-
вушке недавно, когда в мои ру­

ки попала книжка Б. Рябинина 
«О любви к живому». Вспомни­
ла и подумала: неплохо бы ей 
прочитать ее. Нет, не для того, 
чтобы покаяться в своей не­
удачной остроте. Тревожно, что 
слышалось в ее ответе опреде­

ленное убеждение: в наш век 
смешно быть сентиментальным 
и умиляться каждому деревцу. 

каждой травинке. 
Смешно? Но ведь вот многие 

люди, которые служат для нас 

непререкаемым нравственным 

авторитетом, отнюдь не стыди­

лись признаться в своей любви 
к природе, к животным. 

Великий пролетарский писа­
тель Максим Горький любил 
жизнь и никогда не упускал 

случая приласкать живое су­

щество, пусть даже это будет 
бездомная, клокастая дворняж­

ка, при виде которой другой от-

вернется брезгливо: еще блох 
нахватаешься или заразишься ... 
Почему не стыдится знамени­

тый советский конструктор са­
молетов А. Н, Туполев, отправ­
ляясь на прогулку с внуком 

Андрюшкой, брать с собой об­
щего любимца - барашка? 
А какими замечательными 

знатоками и друзьями при роды 

были Пришвин, Куприн, Куинд­
жи, Маяковский, Луначарский! 
С особой тщательностью, я 

бы сказала даже со скрупулез­
ностью, ,автор приводит приме­

ры того, как относились к жи­

вотным различные люди в раз­

личные эпохи. Таких примеров 
хватило бы не на одну книгу -
такой в ней собран огромный 
материал. 

Прочитав ее, читатель, навер­
няка, задумается над многим, 

мимо чего раньше проходил 

равнодушно. Быть может, он 
впервые посмотрит на лес не 

только как на «зону отдыха» и 

предмет лесозаготовок, но и 

прислушается к легкому колы­

ханию травы, шелесту зеленой 
листвы, шороху ветра в кустах. 

Но чтобы подготовить челове­
ка к эмоциональному и эсте­

тическому восприятию живого, 

«надо прежде всего научить 

его любить «ближайшую» фау­
ну и флору - кошку Муську И 
березку под окном. Ибо нет 
двух природ, а есть одна». Не 
случайно в книге так много 
внимания уделено тому, что ок­

ружает нас с первых шагов 

жизни, так подробно рассказы­
вается о повадках домашних' 
животных, о их преданности 

своим хозяевам. Опасаясь, что 
читатель что-то не поймет, не­
дооценит, автор убеждает и 
убеждает там, где, на мой 
взгляд, можно было бы оста­
новиться, поставить точку. Но 
тут у писателя - определен­

ная позиция. На разговорном 
языке его принцип, пожалуй, 
можно сформулировать так: 
«Кашу маслом не испортишь». 

Воспитание любви к природе, 
к живому рассматривается Ря­
бининым в самых различных 
аспектах. От простого любо­
пытства и изумления перед кра­

сивым мотыльком автор идет 

к утверждению человеческой до­
броты, гуманности, справедли­
вости. Он размышляет о роли 
родителей, педагогов, - медиков 
в развитии нравственных черт 

подростков. А в конечном итоге 
рассуждения сводятся к тому. 

что воспитание любви к приро­
де, к живому - государствен­

ная проблема. Не решив ее, мы 
не приумножим богатства род­
ной земли, не научим молодежь 
понимать многие важнейшие 
процессы жизни, не научим ее 

разумно хозяйствовать, дви­
гать вперед науку. 

Пчела, собирая нектар, опы­
ляет цветок клевера, клевер 

обогащает землю азотом, азот 
приносит плодородие. «Не та­
ков ли и ход сцепления в обла­
сти психологии?»- спрашивает 
Рябинин. И сам же отвечает~ 
«Убежден - да. Вот так же, как 
нельзя вырубить лес, чтобы не 
остаться без ВОДЫ,- так нельзя' 
вырубать чувство любви к жи­
вому - останется только сушь. 

Сушь в сердце, сушь в душе»_ 
Писатель одной темы... За 

последнее время часто встреча­

емся с авторами, которые вер­

но служат одному делу, созда­

вая общественное мнение,- со­
бирают неизвестные страницы 
истории или участвуют в поис­

ках разлученных войной людей. 
У писателя Б. Рябинина тоже 
«одна, но пламенная страсть». 

Он раскрывает перед нами мир, 
который нужно понять и полю­
бить, учит жить по законам 
гуманности и красоты. Его кни­
га в равной степени интересна 
и пожилому человеку, и 

«юноше, О б д У м ы в а ю Щ е м у 
житье» ... 

В. СТРОВСКАЯ 
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